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A COISA MAIS IMPORTANTE

Na parede em frente ha um pequeno prego onde ja esteve
pendurado um desenho, estou olhando para o prego, 0 pai e a mae
estdo olhando para a televiséo.

O prego é apenas um ponto de nada na parede branca, ninguém
sabe que ele existe.

Acho que é porque atualmente ndo tem nenhuma utilidade e
mesmo antes quando segurava o quadro ninguém parecia saber que ele
estava la fazendo alguma coisa. Sei 14, acho que as coisas sO existem
quando estdo dando ou pedindo algo para nds. E, acho que é assim.

Perto do prego estamos nos trés e os moveis desta sala, todos
indiferentes a ele. Ndo sendo assunto de nossos sentimentos, nunca
chegou a existir. E isso sim, s pensamos existir uma coisa quando ela
pode ser transformada em sentimento. SG nossos sentimentos existem,
que loucura! Aquele prego sO passou a existir porque agora estou
morrendo de tédio? Ou sera por que meus pensamentos precisam ficar
pensando em alguma coisa? O medo de ficar sozinha me liga ao prego
e me ligo a ele como ultimo contato com o chamado' mundo exterior?

N&o aguento mais ler, nem pensar, nem ver essa maldita
televisdo. . . nem olhar mais para esse estupido prego sem sentido!

— Mamae, posso tirar aquele prego ali na parede?

— Mas para que, minha filha?

Mamée, sempre chorosa, & insuperavel nessa diabolica arte
maternal de misturar piedade com represséo.

— E que estou com ddio daquele maldito prego!

Entdo papai, sempre cansado de viver, levantou a cabeca, acho
que estava meio dormindo, e disse, fingindo interesse pelo meu
problema :

— O que foi?

— Eu pedi a mamae se podia arrancar aquele prego la.



Papai pegou os Oculos, olhou com excessiva atencdo para a
parede e:

— Exatamente qual prego, minha filha?

— Aquele 4.

Houve uma longa pausa e finalmente papai tomou a grande
deciséo:

— Pode.

Mas eu ndo quis arrancar o prego.

Ah, como é dificil viver com pessoas que gostam muito da gente
mas sem saber 0 que estamos sentindo! Sou mesmo aquele besouro do
Kafka.

Cada vez tenho mais certeza disso. Acho que eles tém piedade e
medo de mim. Talvez eu seja o castigo, cuidadosamente mantido, que
alivia um pouco alguma coisa que sentem, sei |4 porque... e se eu
explicar que. . . mas explicar o qué, meu Deus! N&o da para explicar
mais nada para ninguém, nem para mim mesma. . . Sou um besouro e
pronto! Somos aquilo que imaginam que sejamos, ndo tem outro jeito.
N&o adianta lutar. Lutar como e para que? Para lutar precisamos ter
algum objetivo. Lutar para mostrar aos outros que ndo sou 0 que
guerem que eu seja? Mas o que eu sou? Quem vou mostrar que sou? E
se ndo sei quem sou, 0s outros fazem de mim o que querem que eu
seja, ndo tem saida! Se querem que eu seja um besouro emburrado,
pronto sou um besouro. . . ah, mas um besouro tem asas, € pesadéo,
voa com dificuldade, mas voa. . . Puxa vida, como é dificil voar, tenho
que fazer um regime, emagrecer bastante, para voar alto e longe. . .
Vamos ver se da para ir daqui até a janela, um, dois, trés, pronto, até a
janela deu, 6timo. Daqui agora vou ver se v0o até a capota de algum
automovel. . . Ah, até que ndo foi dificil, mas como escorrega aqui em
cima desse carro, acho que vou cair, também essas minhas patas
parecem de metal, parecem fios de arame, pronto, agora acho que
estou mais ou menos firme. Bem, daqui vou voar para dentro do bolso
de alguém que esteja passando na rua. . . Epa, 0 que é isso? O carro
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esta andando! Agora sim é que vai mesmo ser dificil me equilibrar
aqui em cima, tomara que o carro nao corra muito. J& sei, é fécil,
quando eu escorregar € s6 bater as asas e depois pousar de novo e
também com esse maldito transito, com tanto carro nas ruas até que é
bom porque nédo vai ser facil o carro correr muito. Bem, até agora esta
dando para aguentar, faz um certo frio aqui em cima mas pelo menos
estou passeando, ja é alguma coisa, fazendo coisa que nunca fiz. Puxa,
para onde serd que estd indo esse carro? Parece que esta saindo da
cidade, e, é isso, ja estamos entrando numa estrada, estd ficando
escuro, puxa, para onde estaremos indo? E, vou ter de dar umas
batidinhas de asa, a velocidade agora estd aumentando. Oba, agora
estd diminuindo, estd mais devagar, 6timo. Opa, esta parando, é esta
parando, viva, parou! Uf, ainda bem, eu ja estava ficando cansada de
bater asa e na velocidade do carro, como sera que consegui? Devo ser
um besouro muito especial. Um besouro comum ndo teria conseguido.
O que? Sera que estou vendo direito? O homem que estava dirigindo
parece estar agora tirando uma mulher do carro, €, é isso mesmo e ela
parece desacordada. Ou esta morta? Nossa! Agora ele esta abrindo o
porta-malas e tirando de & um enxaddo e uma pa. .. Meu Deus, a
mulher estd mesmo morta e acho que ela sou eu. O homem me matou
e vai agora me enterrar aqui diante de mim? E, o negdcio é fugir, vou
voar para a beira da estrada e me esconder ali no capinzal. Pronto, ja
estou escondida, €, aqui parece seguro. . . Puxa, e agora, como vou
conseguir voltar para casa?

— O que?

— Perguntei se vocé prefere ser devorada por mim ou se
transformar num Principe Encantado. S0 isso.

Que loucura, meu Deus! Estou ficando louca ou estou mesmo
vendo um sapo falando e sentado calmamente na posi¢édo de Esfinge?

— Como é? Vocé ndo tem outra escolha. Ou me decifra ou te
devoro! Se me decifrar, te transformo num belissimo principe. Caso



contrério, vou ter que comer besouro, mesmo ndo sendo da minha
dieta.

— Esta certo, esté certo. J& que ndo tenho outra escolha... Mas o
senhor ndo esta vendo que sou uma besoura e ndo um besouro? Se eu
decifrar entdo tera que me transformar numa princesa.

— Que seja. Tanto faz. Principe ou princesa encantados é igual
a anjo, ndo tém esse negocio de sexo. Mas vamos logo com isso, pois
nao tenho assim tanto prazer em fazer esse ritual. Ou ser& que tenho?
Sabe, tenho tido de devorar cada bicho nojento que vocé nem imagina.
Veja se colabora, procure me decifrar!

— Um momento. O senhor ndo estd vendo ali na estrada aquele
homem enterrando aquela mulher?

— Estou, e dai?

— Dai, dai, ndo esta vendo que aquela mulher sou eu? VVou ser
enterrada, entende? N&o vai fazer nada, ndo vai impedir. . .

— Na&o estou entendendo. O que ha de mal?

— O que ha de mal? Vocé ¢ um sapo ou um monstro? N&o ha
nem um pouquinho de consciéncia em vocé?

— Consciéncia! O que exatamente é isso?

— Consciéncia, ora! Nao distinguir o certo do errado. O bem do
mal. Para vocé ndo ha diferenca entre a vida e a morte?

— Bem... desculpe, mas é que cada vez entendo menos esse
negocio de consciéncia. E essa tal de vida que vocé falou.

O que é exatamente vida?

— Ora, vida... vida, vida é vida, ora essa!

—ANh...

— Ainda ndo entendeu?

— Néo.

— Veja. Quando estamos vivos, é vida. E quando estamos
mortos, é morte, certo?

— Bem... certo. Mas agora, agora 0 que € que SOmos? Somos
vida ou somos morte?



— Que pergunta mais sem sentido. VVocé realmente ndo sabe?

— Nao. Mas isso € mesmo muito importante?

— Se isso é importante? E a coisa mais importante que existe!

— Pois olha, eu ndo sabia. Sempre se aprende alguma coisa.
Sabe, sempre pensei que o importante fosse comer mosca e mergulhar
na lagoa... e brincar com sapa.

— Mas, e aquele negécio de Esfinge?

— Esfinge? Que Esfinge?

— Aquilo de ou me decifras ou te devoro...

— Ah, aquilo. E s6 uma brincadeirinha para brincar com quem
ora pensa que € besouro, ora pensa que € gente, ora pensa que € Vivo,
essas coisas. . .

Mas vocé veio com uma nova. . . vida e morte. . . gostei. Quanto
jogo novo a gente pode inventar, ndo é? Vida e morte. Nunca tinha
pensado nisso. Mas para que serve mesmo? Quais séo as regras? NOs
ndo sabemos que vamos morrer. Vocés humanos sabem, nao é? Isso é
bom? Ajuda a melhorar a qualidade de vida?
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DE PASSARINHO E DE GAIOLA

Hoje estd tudo como ele gostaria que estivesse. Havia
finalmente atingido sua meta.

Pelo menos foi 0 que disse para si mesmo enquanto mastigava
com prazer um filé mal passado.

Mas alguém tocou a campainha na porta de sua casa. Foi
atender.

— E aqui que mora o sr. Fulano de Tal?

— Sou eu mesmo. O que o sr. deseja?

— Apenas lhe dizer que o sr. ndo atingiu meta nenhuma e muito
menos sua meta tdo sonhada. S¢ isto. E agora, me da licenca, preciso
continuar meu caminho.

— Na&o quer entrar? Estou jantando. O sr. ja jantou?

— Ja. Obrigado. Adeus.

— Bom, ja que ndo quer entrar... mas ndo gostaria de tomar nem
um copo de vinho?

— Adeus.

— Adeus. Boa viagem.

Fulano de Tal ndo entendeu muito bem aquele homem, nem
exatamente o que pretendia com o que disse, mas como estava de
cabeca muito leve por ter certeza absoluta de haver atingido sua meta,
apenas sorriu, fechou a porta e voltou a mesa para terminar o jantar.

No dia seguinte, assim que acordou percebeu que seu primeiro
pensamento estava sendo sobre o tal homem que tocara a campainha
ontem a noite. Bom, deve ser alguém que sabe ler pensamentos, claro,
s6 pode ser isto. E curioso ele ter negado que eu tenha atingido minha
meta. . .

E ai comecou uma muito pequena duvida a fazer um pouquinho
de sombra na sua certeza. Nao, bobagem! Que ele possa ler
pensamento, é coisa certa, e tem seu mérito, evidente mas dai a poder
julgar se atingi ou ndo minha meta, isto é que nao.
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A meta de Fulano de Tal foi tracada quando tinha quinze anos.
No dia de seu aniversario, estava passeando em um parque sem ter o
que fazer, mas cheio de inseguranca, cheio de pensamentos sobre
como deveria ser sua vida. Cheio de inseguranga. Cheio de
pensamentos... De repente viu no galho de uma arvore um passarinho
azul muito ocupado em cocar as penas com o bico. Levou o maior
susto de sua vida! Nossa! como esse passarinho esta certo! Ficou
olhando o passarinho por um tempo enorme, ndo conseguia parar de
olhar. Puxa vida, como ele estd certo! Era sO isso que conseguia
pensar. Realmente ndo tinha a menor idéia porque achava que o
passarinho estivesse certo. Mas tinha uma certeza estranha de que
estava certissimo. E tomou naquele momento uma decisdo que seria
sua meta: — Vou ser um homem feliz! Vou ser feliz como um
passarinho!

E comegou a juntar pedras para a construcao do seu palacio de
felicidade. Seria um palacio maravilhoso e ultrafortificado onde
poderia viver livre e feliz como um passarinho. N&o, ndo passou
sequer por sua cabeca a idéia de dominar os outros, de ser poderoso.
Mas sabia que se ndo construisse seu palacio-fortaleza, as pessoas ndo
iriam deixar que fosse livre e feliz. Era ainda um jovem de quinze
anos mas ja tinha visto o suficiente sobre o que as pessoas fazem para
ndo deixar a gente ser livre e feliz. As pessoas querem que a gente seja
igual a elas, que tenha 0s mesmos gostos, que pense da mesma
maneira, que acredite no que acreditam, que tenhamos as mesmas
ambicoes. A ambicdo do jovem Fulano de Tal ndo era muito comum.
Querer ser livre € uma coisa, pensava. E via que no fundo todos os que
conhecia, inclusive seu pai e sua mae, queriam ser livres. Mas ter a
ambicdo de ser livre, era coisa muito diferente. Dedicar uma vida
inteira, se preciso, para atingir a meta da liberdade total, ja percebia
que era coisa para muito poucos. E assim, se ndo construisse um
palacio-fortaleza, tinha certeza que ndo atingiria a meta, era fatal que
0S outros ndo iriam deixar mesmo.
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Seu palécio-fortaleza foi construido dos quinze aos quarenta
anos.

Durante esses vinte e cinco anos, Fulano de Tal vendeu
sistematicamente todas as suas liberdades. A rigor, s6 fazia coisas que
ndo gostava de fazer. Tinha vontade de esbofetear certas pessoas, mas
continha-se e lhes dizia palavras que elas queriam ouvir, sentindo-se
assim duplamente desprezado: por essas pessoas € por si mesmo.
Trabalhava duro em trabalhos que s6 davam alegria de realizacdo e
lucro aos que o contratavam. Mas economizava doentiamente 0S
salarios, comendo menos e nunca o que queria comer, morando muito
pior que os colegas, vestindo-se sem nenhuma elegancia mesmo
gostando de roupas bonitas. Era o que sabia poder fazer para construir
seu palécio-fortaleza. Nao tinha talento para negdcios. Ou talvez
tivesse muito pudor em levar vantagem sobre outros. Ndo, ndo era
exatamente pudor o que impedia Fulano de Tal fazer negdcios, de
ganhar bastante dinheiro e bem depressa. Para ser um homem de
negocio sabia ser preciso acreditar na vantagem, no lucro, como um
fim em si. O homem de negocios continua sedento por lucros, por
vantagens, mesmo quando ja esta riquissimo ou velhissimo. A rigor, 0
homem de negdcios gosta mesmo é de ganhar. Gosta de ganhar, de
levar vantagem sobre alguém. Ele pensa que o dinheiro, a riqueza é
sua meta, mas nao €. Do contrario pararia de fazer negocios, de levar
vantagens quando ja estivesse muito rico ou muito velho, etc. Fulano
de Tal percebeu isso muito cedo.

Ou melhor, percebeu em si mesmo que isto de ter de ficar a vida
toda levando vantagem, lutando por lucro, seria um obstaculo a
liberdade que pretendia como meta. Ser escravo da espertezal! Levar a
vida toda atento para ndo ser passado para tras e para estar sempre
ganhando, ndo, isso lhe parecia uma terrivel condenacdo. Ndo ha
liberdade nesse caminho. Por isso foi construindo seu palacio-
fortaleza devagar, pedra por pedra, preferindo tirar mais de si mesmo
através de economizar inclusive no quase indispensavel para
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sobreviver, preferindo isto a ter que tirar dos outros por meio de
negacios.

Foi uma carreira dura e sd de sofrimentos. Vinte e cinco anos,
sua mocidade inteira, vivendo sem liberdade com o objetivo de
conquistar a liberdade. E agora finalmente havia chegado a meta
pretendida. Era um homem com seguranca econdémica. N&o precisava
trabalhar para ninguém. N&o precisava agradar ninguém. N&o precisa
fazer nada que ndo quisesse fazer. Seu capital estava bem aplicado, de
maneira segura e permanente. O dinheiro que juntara duramente
durante vinte e cinco anos agora trabalhava para ele. Seu palacio-
fortaleza todo construido, prontinho. E ja estava morando la. Agora
iria comecar a ser feliz. A ser livre como o passarinho que vira aos
quinze anos no parque. Era um homem livre para fazer livremente as
coisas que queria fazer. E duas coisas principalmente queria fazer
desde os quinze anos. Pintar livremente e amar livremente. Sempre
quis ser um pintor, mas jamais aceitaria a escraviddao de ter que
agradar os donos de galerias de arte e de museus para expor Seus
quadros ou ter que fazer concessbes para vender, concessdes na
propria arte ou na sua personalidade. Assim, ndo valia a pena ser
pintor. A arte para ele era um ato de liberdade. E também o amor
assim deveria ser. E agora finalmente poderia amar, poderia amar e ser
amado sem precisar agradar as mulheres, subornar as mulheres com
elogios, presentes, jantares, etc.. Poderia ser livre com as mulheres, ser
livre, ser sincero, ser verdadeiro consigo mesmo e com elas.

E foi entdo que novamente voltaram a tocar a campainha de seu
palacio-fortaleza.

— O senhor de novo?

— Sim, vim saber se pensou no que disse outro dia?

— Pensei sim. O senhor me disse que eu ndo havia atingido
minha meta, ndo foi?

— E 0 que acha hoje? Atingiu ou néo?
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Ai Fulano de Tal levou um susto. Olhando melhor para o
visitante, percebeu que era um passarinho. Sim, o visitante era um
passarinho.

— Espere um pouco. Foi 0 senhor mesmo que esteve aqui outro

dia?

— Foi, por que?

— Por nada. Apenas me pareceu gque era um homem e ndo um
passarinho...

— Sou sempre 0 mesmo embora esteja sempre mudando. Talvez
ndo tenha prestado muita atengé&o.

— Talvez. Vamos entrar.

— Est& bem, hoje disponho de mais tempo. O senhor tem uma
casa muito bonita.

— Gostou?

— Muito. Gostaria de viver aqui, se eu gostasse de gaiola...

— Gaiola?

— Sim. O senhor construiu uma bela gaiola. E muito bonita,
mas como ja disse ndo gosto de gaiola. Nenhum passarinho gosta de
gaiola, o senhor sabe, ndo é?

— Quer um pouco de alpiste?

— Na&o, obrigado. Mas ainda ndo respondeu se € ou ndo é um
homem feliz como um passarinho?

— Bem, eu nunca disse que ja sou feliz. Disse outro dia apenas
que havia atingido minha meta.

— E sua meta ndo era a felicidade?

— Era e é. Mas a meta a que me referia na sua primeira visita
era a meta do palacio-fortaleza e esta, como o senhor pode ver, ja esta
atingida.

— E afelicidade?

— Bem, agora ja tenho condicdes para ser feliz. E vou comecar
a semana que vem. Faltam alguns pequenos detalhes de acabamento.
Meu estidio de pintura ainda esta incompleto, precisa iluminacao
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adequada para quando quiser trabalhar a noite, mas é coisa simples,
amanhd mesmo fica pronto e ainda ndo comprei telas e pincéis e
tintas, isto é, jA& comprei, mas s6 vdo entregar na semana que vem,
essas coisas.

— S6 isso que falta?

— Bem, falta também a mulher que vou amar. E que também s6
chega na semana que vem.

— O senhor acredita que pode haver felicidade sem
infelicidade?

— Como assim? Ndo entendo.

— De fato, acho que o senhor ndo entende mesmo. Mas veja: Eu
ndo sou feliz como um passarinho. Sou apenas um passarinho! Nunca
sonhei com felicidade. Ja sofri muito, mas nunca me senti infeliz.
Passarinho ndo se preocupa com essas coisas, 0 senhor sabe, ndo é?

— Espere um pouco. O que foi que o senhor disse? Um
passarinho ndo sabe que é feliz como um passarinho?

— Para ser franco um passarinho nem sabe que é um
passarinho, ndo sei se entende o que quero dizer?

— Entéo, qual a vantagem em ser passarinho, isto &, em ser feliz
COmo um passarinho?

— Mas quem foi que disse que passarinho é feliz?

— Ora, todo mundo sabe disso. Passarinho € o ser mais livre
que existe. Ndo trabalha, ndo € escravo de ninguém, voa para onde
quer, vive cantando. . .

— Sim, mas temos também nossos problemas.

— Ja sei, 0s meninos com suas pedras, as gaiolas, o inverno, a
poluicdo do ar, procurar alimento...

— Pois é.

— Quer dizer que os passarinhos também sao infelizes?

— Quem foi que disse que os passarinhos séo infelizes?

— Eu estou perguntando. S&o ou ndo séo?

— O senhor o que acha?
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— Sabe de uma coisa, j& ndo acho mais nada. O senhor veio a
minha casa sO para me perturbar, ndo foi?

— Néo, vim apenas para saber se ja tinha pensado sobre o que
Ihe disse outro dia. Ou seja: ndo creio que ja tenha atingido sua meta
de felicidade... Ja sei, ja sei, desculpe, somente na semana que vem é
que vai comecar a ser feliz pois ja tem tudo arranjado, etc.

— E 0 que ha de errado nisso?

— Em comegar a ser feliz a semana que vem? Isto é com o
senhor. Mas cuidado com a saude.

— O senhor esta querendo sugerir que eu possa morrer antes de
comegar a ser feliz? Ou mesmo ficar cego ou paralitico, etc.? E isto
que esta sugerindo? Pois saiba que se eu morrer ndo tem importancia
pois terei morrido em estado de felicidade, de liberdade. E se ficar
paralitico ou cego ou o que for de muito grave, também ndo faz mal
porque um homem realmente feliz ndo ird sentir essas coisas como
sentem os infelizes.

— O senhor tem certeza de que esta pensando com clareza?

— Esté sugerindo que eu esteja ficando meio. . .

— Bom, ndo disse isto. Mas quando estive aqui outro dia par;
trazer a caixa de vinhos que havia encomendado e o senhor
compreendeu mal minhas palavras. . .

— Que palavras?

— Eu Ihe disse que infelizmente ndo tinha vinho rosé e eu havia
trazido vinho branco, se aceitaria assim mesmo, etc. Mas o senhor
entendeu diferente e insistiu que eu lhe falava sobre o senhor nédo ter
atingido sua meta. Mas ndo liguei muito, embora tenha achado meio
esquisito. Enfim, o senhor aceitou a encomenda, pagou direitinho e
portanto fui embora. Mas hoje quando vim saber se queria comprar
uns queijos suicos muito especiais que acabei de receber e o senhor
comecou a falar comigo como se eu fosse um passarinho, confesso
que. . . bem, ndo estou dizendo que o senhor esteja meio. . . 0 senhor
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entende, ndo é? N&o € isso mas, sei la. . . Bom, até outro dia. E
desculpe 0 mau jeito.

Dizendo essas coisas, 0 visitante trepou na janela e ficou ali um
pouco olhando o céu, como se escolhesse algum rumo. De repente,
bateu asas e voou.
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CASO DE AMOR

— N&o, ndo é exatamente isso. Na realidade eu 0 amava muito.

— Pois &, isso eu entendi muito bem. Mas ndo entendo o porque
do senhor dizer que se irritava constantemente com certas coisas dele.

— Com a mania de deixar tudo para depois. Com o hébito
insuportavel de roer as unhas. Com a incapacidade de se aproximar do
fato tal como o fato é.. Vivia sempre torcendo a verdade ou
arrumando as desculpas mais incriveis para nao ter que dizer que
errou. Coisas assim que me irritavam. Irritavam, ndo, ainda me
irritam, infelizmente. Sei que talvez ndo deveria dizer essas coisas
agora, mas o que vou fazer se ainda sinto essas coisas agora?

— Ja sei, ja percebi o que o senhor quer dizer. Mas ouga: pode
a0 mesmo tempo uma pessoa amar uma outra e se irritar com as
maneiras ou 0 comportamento ou sei l& o que que constituem
justamente as caracteristicas dessa pessoa?

— E por que nao?

— Bem, me parece estranho, so isso. Sempre soube que quando
se ama uma pessoa a gente fica meio cego, ndo é mesmo? Existe até
um provérbio que diz qualquer coisa assim: quem ama o feio, bonito
Ihe parece. Entende? O amor me parece ser justamente uma forma de
encantamento, uma forma de endeusamento, de magnificacdo do
objeto amado. Uma aceitacéo.

— E, agora entendo, o que esta dizendo tem sentido, aceito. Mas
acontece que comigo a coisa ndo funciona assim. Gosto dele e gosto
muito, mas a0 mesmo tempo me irrito com quase tudo o que ele faz
ou diz ou pensa, etc.

— Bom, talvez entdo seja apenas o chamado amor fisico
somente, ndo é?

— Isso € que ndo. De jeito nenhum. Vejo tantos defeitos no
corpo dele, tanta gordurinha que ndo precisaria ter, tanta falta de
elegancia, tanta preguica para concluir claramente um gesto, tanta
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maneira incorreta de se sentar, de andar. Isto sem falar que é pequeno
e 0 rosto mais parece o de um bichinho do que de gente. N&o que seja
exatamente feio. Mas, sei I, falta muita coisa. E ndo tem nenhum
magnetismo. Ainda se tivesse poderia ser 0 que se costuma chamar de
encantadoramente feio, sei la, essas coisas, entende?

— Estd mesmo certo de que o0 ama?

— Mas claro que amo, ora! Que tipo de amor é que &, isso ndo
me preocupa. Mas amar, isso 1a eu amo mesmo. Podem, por exemplo,
dizer que ndo passa de um apego, de uma fixacdo. Mas e dai? Quem
pode separar o apego do amor? Onde comeca um, onde termina o
outro? Amor, para mim é ligacdo. Havendo ligacdo entre duas ou mais
pessoas, ha amor.

— Mas qualquer ligacdo?

— Qualquer ligacdo, contanto que seja profunda. Quero dizer,
qualquer ligacdo que seja dificil de desligar, entende? Ligacao
daquelas que por mais que a gente queira ndo consegue destruir.

— E €1ss0, s0 isso que chama de amor?

— Para mim é isso. Amor é quando duas pessoas formam uma
sO de tal maneira que nem elas nem ninguém de fora pode fazer com
que voltem a ser duas.

— Muito bem, o senhor o0 ama. Vamos deixar assim. Mas nédo
foi por isso que me procurou, ndo é? Existe algum sentimento que o
estd, vamos dizer, perturbando ou mesmo torturando... dificultando
sua vida diaria, seu trabalho...

— Mas claro. E é justamente por isso que vim aqui.

— Muito bem. Fique a vontade. Aqui ndo é um tribunal e eu ndo
sou um juiz. O certo e o errado, 0 bem e 0 mal, ndo nos interessam
dentro desta sala. Mas aquilo que o faz sofrer, aquilo que o perturba,
isto sim deve nos interessar e € desse ponto que comegamos.

O paciente pergunta ao analista se pode fumar e este Ihe estende
um cinzeiro sorrindo, consentindo, procurando deixa-lo o mais a
vontade possivel. O paciente € um homem de uns trinta e cinco anos,
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magro, baixo, 0s gestos e a maneira de se vestir sdo deliberadamente
elegantes, 0 movimento de tirar o cigarro da cigarreira de prata, de
acendé-lo com um isqueiro caro e soprar a fumaga devagar deixam
perceber o cuidado excessivo que dedica a caracterizacdo do
personagem elegante que escolheu para si mesmo.

O analista aproveitou para anotar, também fingindo que ndo
estava fazendo nada especial, para anotar alguma coisa no bloco que
tinha sobre a mesa. Anotou o que lhe pareceu o conflito mais aparente,
conflito homossexual.

O paciente cruzou as pernas, cruzou os bracos e enquanto levava
0 cigarro a boca apenas levantando um pouco a mao direita sem
descruzar a esquerda que permanecia segurando firme o biceps do
braco direito, disse com voz pausada, mas um pouco insegura:

— Ele vai morrer dentro de dez meses!

Ha um pequeno siléncio e o analista pergunta, sem se envolver:

— O diagnéstico ja foi confirmado?

— Ja.

— Acha que esta preparado para perdé-lo?

— Na&o estou e nem quero estar.

— Mas a morte faz parte da vida. Todos temos de morrer um
dia, ndo é verdade?

— E s6 isso que um analista pode dizer? S6 isso que pode fazer?

— Um analista € um ser humano como outro qualquer. N6s ndo
podemos fazer milagres. Sei que o senhor € um homem inteligente e
culto e portanto nosso dialogo devera ser no plano mais alto da
compreensdo. O analista ndo muda os fatos da vida. O analista nos
ajuda a compreender e aceitar a realidade. Os fatos existem. Mas ha
muitas mineiras de lidarmos com eles. Desde a mais positiva e
construtiva até a mais negativa e destrutiva, entende? Sdo o0s
sentimentos diante dos fatos que sdo importantes para O NOSSO
trabalho. A morte de um ser querido é um fato. E ndo ha uma maneira
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sO de abordar esse fato. Ndo ha um dnico tipo de sentimento com
relacdo a perda...

— Me aconselha entéo a ndo sentir, a ndo sofrer com o fato de
que dentro de dez meses ele ird morrer... morrer, entende? Morrer,
desaparecer para sempre. Eu ndo o verei nunca mais, ndo poderei mais
ouvir sua voz, os contentamentos dele quando recebe um elogio, seu
prazer quando levanta e o dia é azul e cheio de sol e ele comeca a
cantar feito uma crianca e vé tudo com alegria e a casa inteira fica
alegre e colorida e cheia de luz, de vida...

— Gostaria ent@o que eu Ihe dissesse que ele ndo vai morrer?

— Mas eu sei que ele vai morrer. E o senhor tenta apenas me
consolar. E isto 0 maximo que pode fazer? Consolar?

— Ele ja sabe que vai morrer?

— Na&o. Ele ndo tem como saber.

— Como? N&o entendo. Estd querendo dizer que talvez
ninguém ira lhe dizer...

— Na&o, ndo é isso. E ndo importa. Vamos deixar assim mesmo.

— Como quiser. Fale-me um pouco dele.

O paciente fica um pouco em siléncio e de repente comeca a
falar sem olhar para o analista como se estivesse conversando sozinho.
E estd descrevendo minuciosamente alguém em tudo semelhante a si
mesmo. Quando termina, o analista pergunta ha quanto tempo se
conhecem.

— Desde que nascemos. . .

Diz isto e fica olhando firme nos olhos do analista. Este se
surpreende, parece ter entendido tudo.

— Mas entdo.. .

— E exatamente o0 que estd pensando. Entende agora porque ele
nunca podera saber se vai morrer ou ndo? SO eu que sei. SO eu que
terei de carregar até o fim esse medo, essa angustia, esse terrivel
sofrimento. Ele, ndo. Ele, daqui uns meses comecara a ficar magro,
fraco, cheio de olheiras, mas inocente e mudo como um cdo que nédo
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mentaliza seu sofrimento. Nem saberd o que est4 acontecendo com
ele. Serd somente uma sensagdo, um desprazer, uma falta de vida. Mas
ndo saberé o que é.

O analista estava calado, sem saber por onde retomar o dialogo.

— O senhor tem algum parente proximo?

— Nao se preocupe, doutor. Ndo precisa ser tdo sutil. Ja sei
onde ird chegar. Ja percebeu que sofro de desassociacdo de
personalidade, ndo é? Chamam isso também de esquizofrenia, ndo é?
Mas ndo me importo com esses nomes ou conceitos. Isto tudo é muito
pequeno e sem importancia diante da morte. Nao, ndo tenho parentes
préximos e nem amigos intimos. Nem ninguém. Somos sé nos dois no
mundo. Eu e meu corpo. E dentro de dez meses ficarei sozinho.
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BUROCRACIA

Chegou como quem ndo estava chegando. Um pé na frente,
outro atras, a mdo suada, olhar mal fixando em tudo que olhava sem
olhar, parecia muito inquieto com o fato de nds ja termos comegado a
reuniao.

— Por que vocé néo se senta?

Ele comecou a dizer que estava bem de pé, enquanto sua mao
puxava a cadeira e seu corpo se sentava tenso.

Como se sabe, estdvamos ali reunidos para encontrar uma
solucgéo definitiva para o problema da vida.

— Peco a palavra, pela ordem!

O lider da reunido, que por formagéo e biotipo, apreciava muito
mais as regras do jogo que o préprio jogo, e que ha dez minutos ainda
estava profundamente envolvido com minuciosas e complicadas
regras para que a reunido fosse aberta dentro dos regulamentos
regulamentares, gostou da velha expressdao “pela ordem”, sorriu e
informou o recém-chegado que ele seria o primeiro a falar, logo apos
terminassemos de cantar o hino de nossa Sociedade.

Terminado o hino, que todos cantamos com alto espirito
burocratico e baixo envolvimento emocional ou de consciéncia, o lider
deu a palavra a Charles Split, que esse era 0 nome do que chegou por
altimo e pediu para falar primeiro. Charles Split comegou assim:

— S06 hé& duas saidas: viver ou morrer!

Mas ndo falou isso assim como esta ai escrito, ndo. Gaguejou,
derrubou o copo d'dgua que estava em sua frente, sua mao esquerda
ainda mais suada ficou no bolso da calca e a outra, tremendo muito,
esfregava o rosto depois de ter derrubado o copo. E Charles Split ndo
disse mais nada, ficou ali de pé, vermelho, entupido, olhando nervoso
para todos nds sem saber se continuava de pé ou se sentava.

O lider, entdo, muito calmo como se esse negdcio de vida ou
morte ndo fosse com ele, perguntou pausadamente se era s isso que
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Charles Split tinha a dizer. Como Charles Split ndo conseguia emitir
mais nem sinais com a cabeca para dizer sim ou ndo, o lider pediu em
tom gentil mas autoritario que ele se sentasse.

— O prdéximo, por favor.

— Como o proximo?! Gritou de repente Charles Split. Ninguem
vai dizer nada sobre o que eu disse?

Ai o lider pediu siléncio, repreendeu Charles Split por tumultuar
0 desenvolvimento dos trabalhos da reunido, insistiu que ele se
sentasse e deixou bem claro que mais uma atitude semelhante aquela
seria suspenso por duas reunides consecutivas.

Bom, aqui convém informar que nossa sociedade ja estava
realizando reunifes semanais ha dezenove mil anos, desde aquele dia
negro no norte do lugar onde hoje estd a Espanha, quando um dos
nossos membros conseguiu nos fazer ver que a vida era um problema
sério e que precisava ser resolvido com urgéncia. Ndo me lembro bem
se foi por causa de uma epidemia que matou muitos de nos; se foi por
causa de uma guerra de grupos rivais que parecia ndo terminar nunca;
se foi por causa daquela maldita seca, dois anos sem chover, que por
pouco nao acabou com todos nos. De qualquer maneira, foi num dia
negro, sem esperancas, que pela primeira vez vimos a necessidade de
nos reunirmos semanalmente para encontrar solucdo para o problema
da vida.

Temeroso de ser expulso da sociedade que ha tantos milénios
vem tentando encontrar solucdo satisfatéria para tdo sério problema,
Charles Split concordou em se sentar.

O lider entdo retomou o ritmo dos trabalhos e eu pedi a palavra,
pela ordem. N&o sei até hoje muito bem o que quer dizer esse “pela
ordem”, mas sei que com o lider ela é uma expressdao magica. Me deu
logo a palavra.

— Com o devido respeito ao excelentissimo lider e aos meus
ilustres companheiros de sociedade, peco permissdo para lavrar um
protesto que sugiro seja arquivado em ata.
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E o lider, novamente satisfeito com o formalismo adequado de
minhas maneiras, sorriu ¢ disse: “Prossiga, nobre colega”. E eu
prossegui:

— Protesto, alto e bom som, contra a morosidade
incompreensivel com que nossos trabalhos vém se desenvolvendo no
decorrer do atual século que ja vai chegando ao fim. Vejam o
excelentissimo lider e os caros colegas que até o século passado ainda
tinhamos o florescimento de mentes brilhantes em boa quantidade
dedicando-se a encontrar solugbes para o problema da vida. Seria
ocioso enumerar aqui 0 nimero maravilhoso de filésofos sérios,
grandes fachos de luz a iluminar nossas mentes escuras, que brilharam
somente no século dezoito ee dezenove. Eram homens sérios,
dedicados, preocupados com o0 nosso problema e que trabalhavam em
regime de dedicacdo integral para solucionar o problema da vida.

Mas, vejam bem senhores, neste ultimo século que estd se
acabando, quantas novas teses foram apresentadas, quantas novas
hipdteses tentando explicar o sentido da vida? Uma, duas, trés? E
mesmo assim, sdo realmente novas? Sinceramente senhores e me
perdoem a franqueza: do jeito que vamos indo, € bem provavel que
nos préximos dez ou vinte mil anos continuaremos, como hoje, na
estaca zero. Francamente, 0s senhores ndo acham que ja é hora de
concentrarmos nossas energias num esforco definitivo para encontrar
uma solucdo que atenda aos anseios de toda a humanidade?

Parece que minha intervencdo foi um sucesso. Todos gritaram
em coro, muito bem, muito bem, apoiado, é isso ai, etc. Até o lider
deixou um pouco seu jeitdo solene e formal e entrou no coro de
aprovacao ao meu discurso.

Mas, de repente e de maneira completamente inesperada,
Charles Split se levantou muito agitado, os olhos vermelhos e com um
revolver na mao. Imediatamente féz-se um siléncio apavorante.
Ninguém sabia o que dizer ou fazer.
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Em seguida, aparentemente mais seguro de si, Charles Split
abriu a boca e o céu desta sentiu a ponta do cano da arma. Acionou o
gatilho, explosdo, a bala atravessou seu cérebro. Prevendo a situacdo
de panico que ja se ia formar entre nds, o lider experiente e bom
profissional sentiu que precisava agir com seguranca e bateu com
energia o martelo na mesa concentrando nossas emoc¢des e pedindo
calma e atengdo. Disse com voz pausada:

— Muito bem, senhores. Charles Split ndo esta mais conosco.
No inicio da reunido de hoje, ele deixou bem claro seu ponto de vista
sobre o problema que nos aflige ha tantos milénios e para cuja solucdo
existe nossa sociedade. Muito bem, senhores, repito, que cada um
medite agora um pouco sobre o que Charles Split quis dizer com o
fato de que s6 ha duas saidas para o problema e que insistiu ser ou
viver ou morrer. E agora vamos votar a proposta do nobre colega que
acaba de nos deixar. Quem achar que a solugéo € viver, levante a mao.
Quem achar que a solucéo € morrer, ndo levante a mao.

27



DUAS BOLAS DE AR

Até agora ele esta fazendo tudo exatamente como o pergaminho
indicou. Desde o dia que este Ihe aconteceu. Desde aquela noite muito
escura na praia quando a mulher que amava teve a idéia de tomarem
banho nus. Bem é preciso contar direito tudo o que se passou naquela
noite. Desde sempre ele tinha um problema desses que costumam
chamar de psicoldgico, problema assim do tipo desses quando a gente
tem tudo para fazer uma determinada coisa, tem um desejo louco de
fazer essa coisa, mas na hora de fazer, ndo consegue, entende? Ele
sabia que isso acontece nas melhores familias e frequentemente com
gente muito famosa, etc. Mas saber essas coisas ndo lhe dava nenhum
consolo. Também, quem poderia se consolar com aquilo? Aquilo era
assim: SO conseguia fazer amor com as mulheres que ndo amava.
Bastava se apaixonar, pronto, nascia o problema. Nascia a inibicéo. E
foi o que aconteceu novamente naquela tal noite escura na praia
quando a mulher por quem estava apaixonado teve a idéia de tomarem
banho nus.

Assim que ela falou a idéia, Ihe veio logo o medo de ser levado
pela situacdo propicia a fazer aquilo que sabia ndo conseguir realizar.
Mas logo uma pontinha de esperanca nasceu em sua cabeca. Talvez,
com a ajuda daquela escuriddo absoluta, talvez algum efeito favoravel
da 4gua do mar que é méde da vida, talvez pudesse.

Cheio de uma coragem que chegou até a deixa-lo bem mais
seguro de si, comecou a tirar a roupa e enquanto tirava, sua coragem
aumentou pelo simples fato de se sentir corajoso. Ficou inteiramente
nu sentindo no corpo o carinho da brisa salgada. Era uma deliciosa e
leve sensacdo de liberdade e poténcia.

Ai, a mulher amada enquanto despia-se da Gltima peca, deu um
gritinho sexy chamando-o para aquecé-la dizendo estar morrendo de
frio.
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Pronto! Ele virou-se na direcdo dela e viu claramente um
luminoso cavalo prateado com uma garrafa na boca. Chamou pelo
nome da mulher amada e o cavalo relinchou. Tomado de panico, mas
também de deslumbramento, seu corpo ficou parado entre a fuga e a
atracdo que aquela imagem exercia. Gritou novamente pela mulher e
novamente o cavalo encantado relinchou.

Esta visdo maravilhosa durou pouco mais de um minuto. Porque
a luz prateada que emanava do animal logo se transformou em um
som muito doce e prolongado que deve ter sido o causador do sono
profundo em que se viu mergulhado.

Quando os primeiros raios de sol surgiram para criar 0 novo dia,
ele acordou, bocejou com prazer, se espreguicou e viu que a seu lado
havia apenas uma garrafa com uma folha de pergaminho dentro.

Lembrou-se vagamente da noite anterior, da festa, das muitas
doses de whisky, de uma mulher alta, magra, de cabelos longos e
olhos verdes que o tinha impressionado muito mas de quem nem sabia
0 nome. Lembrou-se também do cavalo prateado, da luz maravilhosa
mas abandonou logo a lembranca quando a razéo atribuiu tudo a muita
bebida que tomou. Entéo, tirou a rolha da garrafa, enfiou o dedo no
gargalo e tirou a folha de pergaminho. Nele um texto numerado de 1 a
5 escrito numa lingua que ndo pode decifrar.

Voltou para casa, guardou 0 mapa numa gaveta, tomou um
banho, depois fez café, esquentou um ovo e enquanto quebrava o
jejum lembrou-se novamente dos fatos da noite anterior mas agora
teve certeza de que tudo realmente fora bebida e sonho. A noite,
quando voltasse do trabalho, iria tentar decifrar o texto.

No escritorio, quase na hora de sair para o almoco, sua secretaria
Ihe mostrou uma folha de papel datilografado. Era uma cépia tirada
com carbono. A secretdaria mostrou a folha para, segundo ela,
confirmar sua observacdo de que a nova secretaria, muito bonitinha,
cometia ainda o erro tdo primario de colocar o carbono ao contrario
fazendo com que o texto saisse impresso no verso da pagina. E ao ver

29



aquela folha de papel, nosso amigo lembrou-se do pergaminho. Talvez
a lingua estranha nada mais fosse que aquilo ali, ou seja, frases
escritas de tras para diante.

De volta a casa, foi logo a gaveta e observou o texto do
pergaminho.

N&o era exatamente 0 que pensava. Tratava-se realmente de
portugués escrito de tras para diante. Mas ndo letra por letra e sim
silaba por silaba.

Pronto, estava decifrado o contetdo da mensagem que achou na
garrafa. Os itens numerados, de 1 a 5 traduzidos eram estes:

“1. Na hora do café da manhd, do almoco e do jantar, inverta a
ordem dos alimentos que ingerir. Exemplo: no almogo comece pela
sobremesa e termine com o aperitivo. Etc.

2. Sempre que encontrar uma pessoa que tenha que
cumprimentar, diga boa noite se for de dia e bom dia se for de noite.

3. Em vez de fazer a barba de manh& ao se levantar, faca-a a
noite antes de se deitar.

4. Procure ndo atender o telefone quando ele estiver tocando.
Mas ndo se esqueca de atender pelo menos trés vezes quando ele ndo
tocar.

5. A noite, antes de se deitar, mude a posicdo do travesseiro.
Ponha-o onde costumam ficar seus pés e deite com estes no lugar onde
fica sempre o travesseiro.

Cumpridas estas exigéncias, vocé imediatamente se encontrara
diante de alguém que o libertard de seu maior problema. Experimente
e ndo se arrependera.”

Embora achando um tanto absurdo e mesmo infantil tudo aquilo,
resolveu cumprir as exigéncias do pergaminho encontrado na garrafa.

Afinal de contas eram tarefas muito simples. S6 por brincadeira,
ou por falta do que fazer, naquela mesma noite jantou na ordem
invertida para grande susto da empregada. E no fim do dia seguinte, ja
havia cumprido os cinco itens do pergaminho.
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Quando, pela terceira vez foi atender a um telefonema que néo
havia sido feita, ouviu do outro lado da linha uma voz muito grave
dizendo pausadamente: “Esta € uma gravacdo. Compareca amanha
sem falta, mas a qualquer hora, ao ponto mais alto da cidade em que
vive. Permaneca no lugar por alguns minutos e logo sera recebido por
alguém que lhe dira o que deve fazer.”

Sem duavida a coisa comecava a ficar emocionante. Pensou em
algum assalto ou rapto, coisas assim. Mas quem poderia assalta-lo?
N&o era um homem rico, nunca andava com muito dinheiro e seu
relégio ja estava mesmo precisando ser trocado. Quanto a sequestro,
outra bobagem. N&o se metia em politica, nem em organizacdes
religiosas ou secretas, ndo tinha amigos importantes. N&o, sequestro
também seria ridiculo. E crime? Talvez algum louco. Bem, o0 jeito era
observar bem o tal lugar mais alto da cidade. J& sabia qual era. A
cobertura do Edificio X. E 14 havia um restaurante que funcionava a
noite toda e sempre muito cheio. Decidiu ir.

Assim que entrou no tal restaurante, o maitre veio atendé-lo. E o
levou para a Unica mesa que estava vaga. Mas assim que sentou, um
velho muito elegante aproximou-se com um sorriso, pediu licenca e:
“O senhor se importa se eu lhe fizer companhia?”

Percebendo que a voz do velho era a mesma que Ihe falara na
gravacao pelo telefone, sorriu também e: “Por favor, sente-se.”

— Entdo o senhor se preocupa com medo, ndo € assim? Tem
medo de ndo conseguir amar completamente a mulher que ama, certo?

— Certo. Mas quem é o senhor?

— Esta pergunta € irrelevante. Qual o seu maior interesse. Saber
guem eu sou ou deixar de ter medo?

— O senhor tem razé&o.

— Concorda comigo também que ndo € s6 disso que tém medo,
ndo é?

— Concordo sim. Meus medos...
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— Seus medos? N&o existem medos. Existe medo. O medo é um
s0. Ele se associa a diversas coisas ou fatos ou situa¢des, mas € um so.
Certo?

— Acho que sim.

— O medo estd em vocé. Comeca e termina em vocé. Os fatos
exteriores sdo apenas lembretes. Mas isso é conhecimento comum,
nao é?

— Acho que é.

— Muito bem. Agora vocé vai conhecer o Rei dos Medrosos.
Assim que falou esta frase, o velho estalou os dedos e apareceu
sentado com eles na mesma mesa um homem trémulo que comegou a
falar com voz insegura, fazendo muitos rodeios, pedindo desculpa o
tempo todo:

— Sou o0 Rei dos Medrosos. E etc., etc., etc.

O velho interrompe as lamdrias do medroso e pede ao nosso
amigo que lhe pergunte por que é medroso. A pergunta é feita. E eis a
resposta:

— Eu sou medroso porque ndo tenho coragem de ter coragem...
O velho interrompe novamente:

— Ouviu bem o que disse 0 Rei dos Medrosos? Ele é medroso
porque ndo tem coragem de ter coragem. Ele é medroso porque vive
pensando na coragem. E medroso porque o que mais deseja no mundo
€ ser corajoso. Mas agora preste atencdo ao que tem a dizer 0 nosso
novo convidado. E fazendo novamente estalar os dedos, desaparece o
Rei dos Medrosos e em seu lugar surge o Rei dos Corajosos. Surge
naturalmente exibindo voz e gestos de excessiva seguranca.

Diz o velho:

— Pergunte-lhe porque € corajoso.

— Por que o senhor é corajoso?

— Sou corajoso para néo ter medo.

O velho:
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— Ouviu bem? Ele tem medo de ser medroso. SO € corajoso
porque 0 medo é sua preocupacdo constante. Sabe que o dia que
falsear diante de uma situacdo perigosa qualquer poderd cair no
precipicio do medo.

O Rei dos Medrosos esta sempre preocupado com 0 medo e com
a coragem. O Rei dos Corajosos estad sempre preocupado com o medo
e a coragem. E agora me diga: qual a diferenca entre os dois reis?

O medo s existe porque existe a coragem. A coragem s6 existe
porque existe 0 medo. Uma realidade depende da outra para existir.
Certo?

— Certo.

— Muito bem. Agora vocé vai embora. Va viver sua vida. E
faca o seguinte. Sempre que tiver medo, pense no medo como uma
coisa, uma forma, por exemplo, imagine que o medo é preto, que 0
medo é uma bola preta, certo?

— Certo.

— Em seguida pense na sensacdo da coragem. Dé uma forma
também a coragem. Imagine que ela seja uma bola branca. Certo?

— Certo.

— E agora preste muita atencdo. Apos imaginar a bola preta do
medo e a bola branca da coragem, imagine também uma agulha com a
qual vocé devera furar as duas bolas. Certo? Fure as duas bolas e
procure imaginar uma realidade mental onde ndo ha nem medo e nem
coragem. Certo?

Faca sempre isso. E agora va embora e viva como puder, mas
fique sempre atento as duas bolas e a agulha.

Depois de algum tempo e ndo me pergunte quanto tempo porque
isso depende de sua capacidade de praticar o0 método, depois de certo
tempo, vocé chegara ao ponto de ter dificuldade de formar as bolas. E
no final nem se lembrard mais das bolas e da agulha. Certo?

— Certo.

33



— Agora Vva. E retorne a me ver neste mesmo lugar quando nao
mais houver nem bolas, nem agulha em sua cabega. Certo?

— Certo.

Tempos mais tarde, tendo seguido o método indicado pelo
velho, nosso amigo comecgou a sentir que tanto a idéia de medo como
a idéia de coragem ndo tinham mais importancia em sua vida. Passou-
se mais tempo ainda e j& nem se lembrava mais que antigamente era
um homem medroso e nem se julgava agora um homem corajoso. A
palavra coragem e a palavra medo passaram apenas a ser palavras.
Achou entdo que estava na hora de voltar a procurar o velho.

E para seu susto, verificou que o Edificio X ndo estava mais no
lugar em que sempre estivera. La havia uma pracga. Perguntou a um
dono de loja ha quanto tempo haviam derrubado o Edificio X.

— Que Edificio X? O senhor esta louco? Esta praca esta aqui
desde que nasceu a cidade. Esta loja foi fundada por meu avo.

Entdo foi até a prefeitura e depois de enfrentar um dia de
burocracia certificou-se que realmente a praca sempre estivera la e o
tal Edificio X nunca existira.

Voltou a praga, sentou em um banco de jardim, relaxou o corpo,
ficou um tempo se sentindo estUpido e de repente comegou a notar
uma sensacdo estranha de leveza que nunca tinha tido. Um sorriso
apareceu espontaneo em seu rosto e olhou surpreso para tudo que via.

E tudo o que via era maravilhosamente apenas o que era.
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COMO GANHAR A VIDA

— J& é a quinta vez que o senhor passa por aqui, ndo é?

— Desculpe, mas eu pedi apenas um fosforo para acender meu
cigarro. As vezes que eu passo ou ndo por aqui, € um problema
somente meu. N&o me parece que o0 senhor seja dono desse lugar.

— Dono eu ndo sou. Sou mais que isso. Eu sou este lugar. O
senhor portanto esta passando por cima de meu corpo.

— Esta bem, deixe para la. J& percebi que ndo é apenas um
curioso, um intrometido, é também um bobo.

— Eis o seu fosforo.

— Obrigado.

— N&o quer descansar um pouco? Tenho uma jarra de agua
fresca, algumas frutas. . .

—- Primeiro se mete na minha vida e agora...

— Mas eu ndo me meti na sua vida. Do mesmo jeito que sou
este lugar, também sou o senhor, entende?

— Claro que ndo entendo. Por tras dessa conversa de louco pode
estar escondida alguma outra intencéo!

— Qual intencdo?

— Sei la. De qualquer maneira, obrigado pelo fosforo. Agora
me desculpe mas preciso ir andando que ja estou bem atrasado.

— Atrasado? Para que?

— Novamente querendo se meter na minha vida particular!

— Vida particular? Ninguém tem uma vida particular. A vida é
uma sé e todos nds somos a vida.

— Estd bom, esta bom. Até logo.

— Boa viagem.

O caminhante continuou seu caminho. O outro homem viu que
ele saiu muito apressado, muito suado, muito comprometido. O
caminhante tinha trinta anos e ndo podia perder tempo porque,
segundo ele, a vida ndo espera por ninguém. Com trinta anos e ainda
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ndo era um sucesso em alguma coisa como precisaria ser a partir
daquela idade. O tempo voa e dali a pouco estaria com quarenta anos e
depois dos quarenta, se ndao subiu la em cima, se ndo atingiu o
sucesso, a seguranca, pronto, vem a descida que s6 termina com a
morte. Ja se considerava um pouco atrasado. Alguns amigos seus,
desde os vinte e sete que vinham brilhando...

Interessante, pensou o outro homem, interessante como eu nédo
consigo ver novidades nesse caminhante. Desde a primeira vez que
passou por aqui me parece 0 mesmo. A mesma afobagdo, a mesma
ganancia de viver. Acho que ele esta girando em circulo. Talvez por
isso ficou zangado quando lhe perguntei se ja havia passado outras
vezes por aqui. Ele ndo quer admitir que esta sempre igual. Ele precisa
ser diferente. Mas 0 gozado é que quanto mais corre, mais fica igual
aos corredores todos do eterno campeonato. Todos querendo ganhar a
taca maior. A taca maior é a Ultima tagca. Bobagem porque a Ultima
taca estad reservada a todos nos, aos que correm afobados e aos que
ndo correm afobados, aos fracassados e aos bem sucedidos. Mas olha
ai, o caminhante parece ter completado uma nova volta, sim, é ele
mesmo que vem chegando cansado, suado, apressado, irritado.

— Bom dia, como foi de viagem?

— Bom dia. Desculpe, mas eu conheco o senhor?

O outro homem achou melhor entrar no jogo do caminhante.
Para que fazé-lo sofrer com a certeza de estar caminhando sem sair do
lugar?

— Ah, perddo, eu me enganei. Pensei que fosse um velho
conhecido meu. Quer um pouco d'agua?

— Vou aceitar sim, estou morto de sede.

— Sente-se, tenho também umas frutas. Veja este cacho de
uvas. Olhe, esta geladinho, eu guardo o cesto de frutas no fundo do
riacho, € uma geladeira excelente.

— O senhor mora por aqui?
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— Moro e ndo moro. Mas ndo vamos complicar as coisas.
Digamos que estou passando uma temporada por aqui. E lugar muito
agradavel, o senhor ndo acha?

— Puxa, é maravilhoso! Mais tarde, quando eu me aposentar
pretendo passar o resto dos meus dias num lugar como este.

— Quando o senhor pretende se aposentar?

— Ah, ainda falta muito tempo. Estou com apenas trinta e um
anos. Ainda tenho muito o que fazer.

— Quiais as coisas que 0 senhor ainda vai fazer? Se ndo estou
sendo indiscreto.

— Bem, dizem que contar os planos da azar. Eu ndo acredito
nessas coisas. N&o sei se 0 senhor concorda comigo, mas a vida é para
ser vencida. E no meu entender, vencer na vida é tirar dela 0 maximo
possivel.

— Maximo possivel! E o que é exatamente isso?

— Ora todo mundo sabe o que é. Desde crianca que a gente sabe
que o negacio é ndo ficar para tras, ndo € isso? Ou o senhor é daqueles
que acreditam que morar numa favela € melhor que morar num
palacio?

— Nao, ndo acredito nisso, n&o.

— Pois bem, eu pretendo ser um homem importante.

— Importante?

— Sim, porque os homens importantes tém tudo ao seu dispor.

— E quem pde tudo ao dispor dos homens importantes?

— Ora, 0s pobres diabos, os fracos, os medrosos, enfim aqueles
que nao fazem nada para vencer na vida, que ndo tem ambicéo.

— Ambicao? E qual é sua ambicao?

— Mas é justamente o que estou dizendo. Minha ambicdo é ser
um homem importante, famoso, rico.

— E como se consegue essas coisas?

— Lutando, usando a cabeca, agarrando tudo o que se pode.

— O mais depressa possivel. . .
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— Exatamente, o mais depressa possivel. Ndo se pode parar.
Tem-se que passar de um salto a outro. . .

— Assalto?

— Assalto? N&o. O senhor € um gozador, hein! N&o, eu estou
falando sério.

— Eu também. Desculpe. Foi que eu pensei ter ouvido assalto,
s0 isso. Fique a vontade que ndo sou nenhum moralista.

— Pois &, eu dizia que precisamos passar de um salto a outro
porque sendo a gente cai...

— No vazio, no nada?

— Bem, eu ndo usaria essas palavras filosoficas. Mas a coisa é
mais ou menos essa. E, eu ndo tinha pensado na coisa dessa maneira.
Talvez o senhor tenha razdo. O que existe fora dos saltos ou das
marteladas que ficamos o tempo todo dando para viver, para ganhar a
vida, talvez seja mesmo o nada, é, é isso, o nada. E o nada ndo é a
vida, o nada é...

— A morte?

— Puxa vida, o senhor parece ter entendido bem essas coisas! E,
a morte, exatamente a morte é o que acontece quando a gente para de
saltar, de dar marteladas. . .

— Mas serd mesmo que é a morte que faz o fundo, o espaco
entre uma martelada e outra?

— Que outra coisa poderia ser?

— Suponhamos, apenas para compreender melhor, suponhamos
que o senhor ja tenha passado muitas vezes por este mesmo lugar aqui
aonde estamos agora, certo?

— Suponhamos. E dai?

— Bem, entre uma volta e outra, entre uma martelada e outra,
entre uma luta e outra para conquistar a vida, o senhor se sente morto?

— Na&o me sinto porque ndo paro. Nao deixo acontecer nenhum
intervalo entre uma volta e outra. Isto seria 0 meu fim.

— Talvez ndo seja. O senhor naturalmente ja observou o mar.
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— Claro. E 0 que tem 0 mar a ver com isso?

— O mar sozinho ndo. Mas 0 mar e as ondas tém muito a ver
com o que estamos conversando.

— Na&o entendo.

— Mas vai entender se ficar bem atento e sobretudo se ndo tiver
medo de se desapegar das idéias tradicionais que tem sobre a vida.
Veja: entre uma onda e outra, do mar, o que existe?

— O que existe?

— Sim, 0 que existe entre uma onda e outra no mar?

— Ora, é claro que existe 0 mar.

— Entdo? O senhor ndo pode chamar o mar de nada, ou de fim,
ou de vazio, ndo é?

— Correto.

— Entd0? Da mesma forma, entre uma acgdo e outra, entre uma
martelada e outra, entre uma volta e outra, existe a vida. A vida se
encontra bem viva tanto na hora que o senhor esta correndo atras de
alguma coisa, digamos a onda, quanto quando esta parado, digamos, o
mar. Correto?

— Bem, esté correto, mas a vida ndo é o mar, ndo € igual ao
mar...

— Sera que ndo é?

A conversa terminou assim, o caminhante se despediu para
iniciar sua nova volta. Mas aquela Gltima frase do outro homem: Sera
que néo €? ficou dentro de sua cabeca, atrapalhando o fluxo normal de
seus pensamentos. E assim por longo tempo.

A proximo volta ndo aconteceu. O outro homem ndo estranhou
muito, mas sentiu saudade do caminhante. Alguns anos mais tarde, o
caminhante surgiu ali e pediu um copo d'agua.

— Bom dia. Como foi de viagem?

— Olhe bem para mim.

— Estou olhando.

— Estou vivo ou estou morto?
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— Me parece bem vivo, por qué?

— Estou mais vivo do que nunca! Acho mesmo que s6 agora é
que estou comecando a viver.

— Esteve no mar?

— N&o. O mar é que esta em mim agora. Alias, ele sempre
esteve em mim, eu é que ndo percebia.

— E as ondas?

— Que pergunta mais absurda! N6s dois sabemos que mar e
onda sdo uma coisa s6. N&o existe mar sem onda, nem onda sem mar.

— Olhe, chupe umas uvas e esqueca essas bobagens de mar e de
onda sendo o senhor vai acabar virando um pensador... Pensar é
importante, mas a vida é para ser vivida em todas as situa¢fes boas ou
mas, em todos os agoras... Ou ndo?

-."_'__’0"
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AS DUAS MASCARAS

Vou andando preocupado com as pedras do caminho. Mas
também vou andando preocupado com as flores do caminho.

VVou andando preocupado.

Em minha sacola levo duas méscaras. Uma de medo e tristeza
que ponho no rosto quando tenho de passar pelas pedras. Outra de
alegria e seguranga para quando caminho entre as flores.

A certa altura, no meio cio caminho, encontro alguém que me
pergunta:

“De onde vocé vem e para onde vai?”

Para uma pergunta que me parece apenas filosofica,
especulativa, sem nada de pratico e de imediato, respondo fingindo
filosofar:

“Né&o venho de lugar algum. Nao vou para nenhum lugar”.

“Muito bem”, disse 0 alguém que encontrei no meio do caminho
e que parecia ter caido no meu jogo de brincar com sua filosofia. E
continuou:

“Estranho. Estranha resposta. Se ndo vem de nenhum lugar e se
ndo vai a lugar algum, posso perguntar entdo por que esta
caminhando?”

Que delicia! Ele havia caido inteiro no meu jogo. Falei contente:

“Muito simples, bom homem que encontro no meio do caminho.
Muito simples. A vida é movimento. Para 0s que ndo sabem ver,
parece que estou caminhando. Mas na realidade estou apenas vivendo.
Apenas vivendo, caminhando, vivendo, caminhando. Estou apenas
vivendo como um rio que vive caminhando e parado”.

Despedi-me dele sorrindo feliz pela inteligéncia quase poética
de minha resposta e mais feliz ainda por té-lo feito de bobo. Por ter
mostrado o lugar-comum de sua filosofia barata. Mas, infelizmente,
quando eu ja estava uns dez metros distante, 0 homem que encontrei
no meio do caminho gritou uma frase que me incendiou inteiro:
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“O rio ndo carrega uma sacola com duas mascaras dentro!”

Desse dia em diante continuei meu caminho mas ndo conseguia
mais alternar as mascaras de acordo com as circunstancias que ia
encontrando. Tanto as pedras como as flores eu passei a ver através da
mascara do medo e da tristeza. Descobri que eu ndo era tdo inteligente
como pensava ser e fiquei sofrendo muito com essa descoberta.
Minhas pernas entdo caminhavam com dificuldade. N&o tinha mais
apetite para nada e as noites eram de insénia. Meu mundo havia caido.
Meu mundo caiu, meu mundo caiu! Meu Deus, como sou mediocre!
Meu mundo caiu, meu mundo caiu...

“O qué?” Me pergunta alguém com quem acabo de cruzar a
beira de umrio.

“O qué, o qué?”

“O senhor falou comigo?”

“Ah, ndo, desculpe, eu estava falando sozinho.

“Se ndo me engano ouvi o senhor dizer que o seu mundo caiu...”
Olhei para ele com um olhar que ndo queria dizer mais nada e foi
apenas minha cabeca num balanco desanimado que disse sim. Entéo
convidou-me para sentar ali a beira do rio sob a sombra gostosa de
uma arvore.

“Vamos descansar um pouco. Parece que ambos estamos
cansados”. Era uma pessoa simpatica, acolhedora. Seus olhos néo
procuravam saber quem ou o que eu era. Seus olhos apenas me
recebiam. Me senti muito bem, conversamos por longo tempo e lhe
contei sobre o meu caminho. Mas quando cheguei no lugar de
encontro com aquele que me falou a terrivel frase sobre as mascaras,
ele me pareceu mais interessado. Pediu que repetisse os dialogos.
Repeti e entdo comecou a rir, mas era um riso doce, amigo:

“Se 0 senhor ndo se julgasse tdo inteligente, tdo esperto, tdo ja
no fim do caminho estando apenas no meio, teria tido a oportunidade
de aprender com aquele homem. Por se julgar mais inteligente do que
ele, ndo conseguiu dar a Gltima resposta”.
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“Qual dltima resposta?”

“Ora, justamente a resposta que o0 homem esperava que o senhor
desse”.

“Qual, pelo amor de Deus!”

“Muito simples. Quando 0 homem te disse que o rio ndo carrega
uma sacola com duas mascaras, sO existia uma resposta vital para ser
dada. Pense. Concentre-se nisso”.

NOs dois nos despedimos. Muito tempo se passou.

Um dia nos encontramos novamente a beira do mesmo rio
centenas de quilometros depois.

Eu era entdo um homem muito contente de estar vivendo.

“Entéo? Cadé a sacola com as duas mascaras?

Sorri olhando bem nos olhos dele e ele tambem sorria.

“Né&o precisa dizer. Numa manh& muito linda de primavera o
senhor acordou e viu pela primeira vez que a vida estava viva. Entéo,
tirou a mascara triste e medrosa do rosto, colocou-a na sacola junto
com a mascara da alegria e da seguranca, girou a sacola no ar e atirou-
anorio”.

“E gritei totalmente livre: Quem foi que disse que o rio nao
carrega uma sacola com duas mascaras dentro?”.
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A IMITACAO DE CRISTO

Finalmente aos quarenta anos aconteceu o amor bilateral. Final-
mente aos quarenta anos poderia ser um homem livremente
apaixonado.

Muitas vezes na vida se viu gostando de alguém. Mas procurava
bloguear o sentimento, segundo explicava, por motivos de seguranca.
Claro, desde muito jovem entendeu que o amor de um sé lado,
unilateral, era um erro. Observava isto em si mesmo e nos outros.
Assistia penalizado ao sofrimento de algumas mulheres que se
apaixonaram por ele, sem que a reciproca fosse verdadeira. Aquilo era
uma humilhacdo. Sabia de pessoas que se aproveitavam nesses casos
para alimentar o seu ego e ainda por cima tirar todas vantagens que a
situacdo favorecia. Nao, isso era muito indigno, jamais sequer pensou
em agir assim. Por isso, ndo permitia também que ninguém se
aproveitasse dele quando estivesse do lado desfavoravel, do lado do
gue ama e ndo é amado.

Finalmente aos quarenta anos ele se apaixonou e sabia que ela
estava por ele apaixonada na mesma proporcao. E isto era coisa muito
preciosa. Desde 0s quinze anos que ansiava por esse acontecimento.
Faria tudo para eternizar essa nova e maravilhosa realidade. Mas o que
poderia fazer? Sua mente, durante toda a vida se acostumara a
trabalhar de maneira cientifica na procura de posicdes solidas, seguras,
indestrutiveis. Era uma de suas especialidades. Tinha muito orgulho
disso. Tornou-se um homem rico gracas a maneira sempre cautelosa e
segura de poupar e investir todo o dinheiro que sobrava ap0s 0s gastos
essenciais. Seu pensamento era sempre absolutamente l6gico e nédo
dava um passo, ndo fazia uma nova amizade, ndo comprava um
sapato, ndo escrevia um simples bilhete, ndo programava uma viagem,
ndo ia a uma festa ou a um enterro sem antes analisar demoradamente
0s prés e os contras, sem antes estudar 0s riscos e 0s beneficios de seu
ato. Uma vez, por volta dos trinta e cinco anos, pediu ao dentista que
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Ihe arrancasse todos os dentes e lhe fizesse uma dentadura. O dentista
tentou convencé-lo de que isso ndo era muito sensato, mas ndo
adiantou nada. E mais tarde explicou a um amigo que insensato seria
sofrer sempre dor de dentes e estar sempre indo ao dentista e pagando
contas cada vez maiores. Seus dentes ndo ofereciam nenhuma
seguranga, nenhuma garantia de vida longa. Ha véarios anos que tinha
de trata-los quase todos 0s meses.

Viver sem seguranca é conviver com o sofrimento. Isto para ele
era uma regra de ouro porque uma certeza que havia brotado de sua
prépria experiéncia no trato penoso com as realidades da vida.

Mas a medida que ia aperfeicoando suas técnicas e processos e
comportamentos de sempre conseguir 0 maximo de realizacdo com o
minimo de risco, seu coracdo (inexplicavelmente para ele) parecia se
transformar cada vez mais em uma geléia medrosa.

Seu medo de dar ou de receber amor crescia na mesma
proporcao que seu sistema de seguranca atingia altos de perfeicéo.

Mas finalmente aos quarenta anos aconteceu o amor bilateral.
Finalmente aos quarenta poderia ser um homem seguramente
apaixonado. Sem mais medo de dar, sem mais medo de receber.

Finalmente aos quarenta anos conheceu a mulher que sempre
estivera dentro de si mesmo. Era bela como a beleza. Boa como a
bondade. Amiga como a amizade. Leal como a lealdade. Digna como
a dignidade. Sensivel como a sensibilidade. Inteligente como a
inteligéncia. Sensual como o sensualismo.

Uniram-se. E foram felizes até o dia que a felicidade durou.
Houve um filho. E a que era somente mulher virou somente mée.

A felicidade dele durou até o dia que tiveram um filho. Mas a
felicidade dela continuou na nova unido de seres que havia comecado
ap0s o encontro verdadeiro entre o ele espermatozdide e o ela 6vulo.

Sozinho novamente, ele voltou a aperfeicoar seu sistema
racional de seguranca. A novidade agora em seu sistema era a
abolicao definitiva do encontro de amor.
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Sofreu muito durante varios anos ap6s a decep¢do maior de sua
vida. Meditou longamente para descobrir onde estava o erro de tudo
aquilo e descobriu depois quando ja chegava aos cinquenta anos que
realmente o erro estava no desejo de amar, na necessidade
incontrolavel do amor.

Mas serd mesmo que o amor é uma necessidade incontrolavel?
Serd que o impulso na direcdo do encontro entre 0s seres é uma
realidade natural e por isso incontrolavel?

Concluiu que ndo. Concluiu que se Deus era s6, 0 homem
também poderia ser. Cristo era um homem. Viveu e morreu como um
homem e ndo se acasalou. E o que ha de mais alto que Cristo? Por que
a tentativa pequena de se identificar com um homem comum que ama
e sofre, que casa e tem filho, que luta cegamente por amar e ser amado
sem nunca conseguir isso de maneira definitiva? Por que ndo se
identificar com o que ha de maior, de melhor, de mais seguro, por que
ndo se identificar com o maior de todos os herois de todos 0s tempos,
Cristo?

Entdo, ele riscou definitivamente o encontro amoroso entre 0S
seres humanos. Isto, decidiu, era coisa pequena, coisa fraca, coisa de
gente menor. Isto era ilusdo e ndo uma necessidade natural como
sempre supos ser.

E dai em diante, sentia-se cada vez mais identificado com
Cristo. Fez da bondade e da caridade seu novo apego. Tornou-se um
homem humilde e pobre. Vendeu tudo o que tinha, menos as roupas
mais velhas. E entregou tudo aos pobres. Com o passar do tempo, a
roupa Unica que tinha foi ficando suja e esfarrapada. E com os pés
descalcos caminhava entre os homens pregando pobreza aos pobres.
Porque os ricos nao queriam saber dele. Mas acontece que os pobres
querem ser ricos. Com tanto desejo quanto os ricos querem ficar mais
ricos. E quanto mais pregava a pobreza aos pobres, mais estes
comecaram a também evitad-lo. Até o dia em que um grupo de
mendigos o matou a pauladas porque ele queria forca-los a comer
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menos do que estavam comendo numa noite de Natal quando uma
milionaria havia dado um banquete aos pobres.
E assim ele morreu. Mas ndo ressuscitou, como 0 outro.
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IR OU FICAR? |

Be olhou pela janela e viu que l& fora era um dia azul recém-
nascido.

J& tinha ido ao banheiro, ja tinha tomado café, ja tinha se
lembrado que ja estava no dia marcado para fazer o que tinha de fazer.

Seria depois do almogo, as duas e quinze para ser exato. E ela
estava e ndo estava preparada para o fato. Agora, enquanto saia de
casa dirigindo o carro, sua mente estava bem bloqueada, isto €, 0s
pensamentos ndo conseguiam fluir livremente, nasciam e quando
prestava atencdo neles, logo desapareciam, como se o esfor¢o que
fizesse para se concentrar produzisse um calor que os dissolvesse. Isto
naturalmente aumentava sua sensacdo de inseguranca que dificultava
manter o carro governado no meio de um transito que exigia absoluta
concentragéo.

Be se irritava ainda mais com o contraste entre o cinzento fragil
que sentia dentro dela e o azul cheio de luz que entrara de repente na
sua retina quando abriu a janela do quarto de manha e esse azul
persistia arranhando sua sensibilidade como que cobrando atengéo
para ele.

A sensibilidade de Be estava muito doente desde que sua mente
entrou em dilema ha um ano atras. Iria ou ndo iria aonde tinha que ir?
Tinha ou ndo tinha que ir?

Agora estava indo. Era o Gltimo dia do prazo que Ihe deram. Ou
do prazo que dera a si mesma?

Se eu for, terei as coisas todas que sempre quis ter. Mas ao
mesmo tempo perderei algumas coisas sem as quais nao sei se sera
possivel viver. Qual o sentido de ter anéis se para té-los tivermos de
perder os dedos?

N&o, ndo poderia continuar dirigindo o carro. Mais alguns
minutos e um desastre seria fatal. Guiou até o estacionamento mais
proximo, deixou o carro |4 e comegcou a andar sem rumo pela rua.

50



Talvez andando a pé pudesse acalmar sua mente e organizar 0S
pensamentos e quem sabe encontrar uma solugéo para o seu dilema.
N&o tinha muita esperanga disso, mas pelo menos era menos arriscado
que dirigir naquele transito perigoso. Se se decidisse ir, ainda teria
tempo pois havia saido com bastante antecedéncia justamente para
poder pensar um pouco mais se deveria ir ou ndo. Em casa, ja ndo
conseguia mais pensar. Toda sua casa ficou impregnada da sua
indecisdo. Ndo conseguia mais nem olhar para as paredes ou para um
sofd, um quadro, um simples copo ou para o tapete, que todas essas
coisas pareciam projecao de sua mente cansada, era como se se Vvisse
por dentro nos objetos de sua casa, tudo ja patinado de seus
sentimentos cinzentos, era horrivel olhar para si mesma nas formas
todas de sua casa...

Se for, eu ganho vida? Se néo for, eu morro? Mas seré que vale
a pena ir e ficar viva, se viver, para mim, so tem sentido se eu ndo for?
N&o indo, continuo uma mulher solitaria, insegura, sem entusiasmo
pela vida, sem planos nem ambigdes, mas livre, livre, uma mulher que
pode decidir sobre sua propria vida. Livre para levantar na hora que
quero. Para visitar quem quero, para receber as visitas que quero. Para
comer quantos bombons quiser sem me preocupar com a silhueta.
Para educar meu filho da maneira que achar certo, para ama-lo, mima-
lo, para exercer tranquilamente meus instintos de posse. Para ficar o
dia todo vendo televisdo. Para levantar de pijama e ficar assim
sossegada e a vontade até a hora de voltar para a cama. Para nao
precisar me aborrecer nem com minha figura, nem com roupas, nem
com convites de casamento, de batizado, de chas, com enterros.

Livre, livre, livre para cuidar ou ndo cuidar de minha vida.
Livre, livre mas sozinha, livre mas com o sentimento de ndo estar
vivendo, livre mas com medo de estar se afundando. Livre mas
morrendo de vontade de calor humano, livre mas sentindo uma falta
doida de carinho. Livre, mas presa. Enclausurada cinzentamente
dentro de mim mesma. Se eu ndo for, acho que acabarei morrendo.
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Mas e se eu for? Serd que vale a pena viver sem liberdade? Sera que
viver sem liberdade ndo é igual a morrer? Se eu for eu morro. Se eu
ficar eu morro. N&o sei Se quero morrer...

Pronto, andando pela rua tinha conseguido reorganizar seus
pensamentos. Mas de que adiantou? Acabava de chegar a mesma
conclusdo de tantas outras vezes neste Ultimo ano. A mesma
conclusdo que aprofundava cada vez mais seu imobilismo. Sé havia
duas saidas: ir ou ndo ir.

E nas duas saidas, o cheiro escuro do nada.

— Devo ir ou devo ficar?

Foi 0 que Be perguntou ao homem velho de cara muito séria e
gestos lentos da banca de jornais.

— Como? Quer falar mais alto? Revista ou jornal?

— Me da esta revista, quanto é?

— O preco esta escrito na capa, olha ai.

— Posso Ihe fazer uma pergunta?

O velho ficou olhando para Be sem movimentar um dnico
musculo do rosto. Depois de algum tempo, comegou a arrumar uma
pilha de jornais e perguntou se Be queria mais alguma coisa. Be criou
coragem e falou, desta vez mais alto:

— Quero sim. Quero saber se devo ir ou devo ficar?

O velho resmungou sem olhar Be:

— Aonde que a senhora quer ir?

Be forcou um sorriso, disse obrigado e voltou a andar. Ela ndo
conseguia mais fazer a pergunta para si mesmo. Acabou ndo indo
naquele dia. O tempo se esgotou, mas também ndo era um tempo
assim téo fatal. No fundo sabia poder ir ou nao ir.

Mas desse dia em diante, ndo aguentava mais o sofrimento de
fazer a si mesma dia e noite a mesma pergunta. E passou a fazé-la aos
outros. Alguns para quem perguntava, diziam simplesmente que ela
precisaria dar mais dados, dizer exatamente aonde queria ir, etc.
Outros simplesmente diziam ndo estar entendendo bem o sentido da
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pergunta. Havia também os que sorriam. Um dia, de repente, talvez
ela deva ter ido. Porque ninguém mais soube dela.
Sua presenca tornara-se completamente imoével, antes de ir.
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IR OU FICAR I

N&o sei se vou ou se fico?

Ela ndo entendeu, sei que ndo entendeu. Nem ela, nem as outras
pessoas para quem tenho colocado meu problema. E no entanto é téo
simples e claro. Alids, acho mesmo, sem ter certeza, que esse é 0
problema de todo mundo.

— Entendi, sim. N&o precisa ficar repetindo. Vocé estd em
davida se deve ir ou deve ficar... Ndo ha mistério nisso. N&o sei
porque voceé faz dessa indecisdo um problema t&o grande.

— Nao sei, ndo. Mas ainda tenho a impressao de que vocé nédo
entendeu.

Ja faz alguns anos que venho procurando as pessoas, amigos e
até mesmo alguns que acabo de conhecer, para, sei la, talvez para
procurar alguma ajuda. E o gozado é que tenho certeza de que
ninguém vai mesmo poder me ajudar. Antigamente eu ndo tinha essa
coragem. E quando eu falo de antigamente, quero dizer bem uns oito
anos. Sim, faz ja uns oito anos que estou com isso na cabeca, me
atormentando dia e noite. Mas acho que antigamente é que eu estava
certo. Porque o negdcio é eu resolver por conta prépria, sem a ajuda
de ninguéem. Se quem vai ir ou ficar sou eu, que diabo uma outra
pessoa tem a ver com isso? Ainda se eu dissesse assim: O que vocé
acha? Devemos ir ou ficar?

E o interessante € que ninguém quer saber exatamente o que eu
chamo de ficar ou de ir. Sei I4, me parece que as pessoas estdo ficando
cada vez mais espertas hoje em dia. Parece que ninguém precisa mais
parar para pensar. Vao logo falando. A impressédo que tenho é que as
pessoas de hoje sdo mesmo mais espertas e ja sabem tudo sobre a
gente, ja sabem quais nossos verdadeiros problemas, o que esta por
trds de nossas mascaras, 0 que nem nds mesmos sabemos sobre nos,
etc.. E, isso anda mesmo acontecendo ultimamente. E entdo, se a
pessoa para quem digo meu problema é ligada somente a parte social
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da vida, vai logo se adiantando na afirmagdo de que nunca se deve
tomar decisdes precipitadas, que eu devo reconsiderar porque as vezes
tomamos decisGes em momentos de cOlera e a colera nunca é boa
conselheira, veja meu caso, eu ja estava de malas prontas, ja tinha
telefonado para um hotel reservando quarto, quando resolvi, nem sei
porque, talvez inspiragdo divina, resolvi ouvir mais uma vez o que
meu marido tinha a dizer. E sabe o que aconteceu? Conversa vai,
conversa vem, ofensa daqui, ofensa dali, uma méagoa que precisava ser
desabafada, uma lembranga sincera sobre o que iria ser dos filhos
menores, alguns flashes de recordacdo de alguns momentos 6timos
que j& tivemos juntos, uma vontade subita de ser abracada e de chorar
no ombro dele e pronto, dai a pouco estdvamos juntos na cama num,
vocé entende, num dos encontros mais gostosos que ja tive em toda a
vida. Percebeu? E veja que eu tinha a certeza de que tudo estava
mesmo definitivamente acabado. E se eu tivesse ouvido a voz da
cOlera?

E, sdo coisas assim que acabo ouvindo quando proponho minha
duvida de ir ou de ficar. Mas acontece que nunca pensei em me
separar de minha mulher. Isto, por incrivel que pareca, nunca me
passou pela cabeca. E isso, as pessoas hoje em dia parecem saber mais
que a gente, sabem ler 0 que ndo esta escrito. E ai de mim se dissesse
que esse ndo era 0 meu caso! Fatalmente teria que ouvir discursos
infindaveis sobre mecanismos secretos do inconsciente e coisas do
género.

— O qué!? Vocé por acaso esta pensando em suicidio?

— Quem, eu?

— Olhe aqui, preste bem atencdo. A vida € muito mais rica do
que a gente pensa.

Este outro ndo tinha nenhuma duvida de que eu estava mesmo ja
com os dois pés no beiral do edificio mais alto da cidade lutando
contra 0 medo de saltar para a morte.
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— Os suicidas sdo covardes. Eu sei que sdo. Eles tém é medo de
viver. De enfrentar a realidade. Covardia, pura covardia.

— Mas entdo como € que eles tém coragem para fazer o gesto
final? E preciso muita coragem para tirar a propria vida, vocé néo
acha?

— Que nada. Nunca soube de um suicida que ndo fosse covarde.
E isso que vocé pensa ser prova de coragem, nada mais & que
alucinagéo. A covardia cresce tanto que o sujeito chega a ficar fora de
si e entdo tudo fica mais facil, € apenas um gesto inconsciente. Do
mesmo jeito que os loucos ou os bébados fazem coisas que a gente
nem sonharia em fazer, entende? Mas escuta uma coisa. Vocé esté
brincando, ndo é? Olhe, vocé seria a ultima pessoa do mundo que eu
pensaria poder fazer uma besteira dessa. Vocé ndo é covarde, eu te
conhego.

Bem, se sou covarde ou n&o, realmente nunca pensei nisso. Mas
uma coisa € certa: quando falei com esse outro, o suicidio
definitivamente ndo era 0 meu assunto. Era o dele, que como 0s
demais nos dias de hoje parecem ler as mentes e 0 que esta por tras
delas ou ainda aquilo que nunca esteve em nossas mentes. Mas nas
deles.

N&o sei se vou ou se fico. Isto é um fato. Mas o interessante e
mesmo misterioso para mim que sei pouco dessas coisas que hoje todo
mundo parece conhecer profundamente, o curioso € que ndo sei
realmente quais os dois pontos da minha davida. Ou seja: 1. N&o sei
para onde vou. Ndo tenho um lugar da geografia para onde acho que
poderia ir. Nem tampouco um lugar, vamos dizer, mental, um
determinado estado de alma ou um ideal ou uma situacdo qualquer
criada pela imaginacdo ou pelo simples desejo. Simplesmente nédo
consigo conceber esse lugar para onde iria. 2. Nao sei se fico. Mas
ficar aonde? Onde estou? Mas onde realmente estou? Numa casa?
Numa cidade, num pais, num determinado continente? Bobagens.
Essas coisas sdo vazias. Nunca me preocupei em me ligar a lugar
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algum. N&o vejo muita diferenga em estar em Londres ou Tanger ou
Sao Paulo. Nao sou nem um pouco roméantico. Esses lugares no fundo
séo todos iguais. Principalmente para mim que vivo mais para dentro
do que para fora.

Entdo € isso. N&o estou em lugar nenhum e ndo sei se fico nesse
lugar ou se vou para algum outro que também ndo existe em minha
mente. E como diabo vou explicar isto aos outros? Ridiculo. Absurdo
o que venho tentando fazer. E mas agora parece que finalmente cai em
mim. Isto é, parece que descobri ter chegado ao fim da linha, dessa
linha ridicula de tentar me encontrar com alguém através da verdade
do meu problema. Os outros estdo certos. O ridiculo sou eu. Se eu ndo
tivesse o problema que tenho, é claro que também nao teria, como eles
ndo tém, nenhuma abertura para entender alguém que viesse com esse
problema maluco.

As vezes penso em procurar um psicélogo. Mas logo desisto da
idéia. Ja sei tudo o que ele podera dizer. E nisto, também acho que sou
mais um dos milhares de sabidos dos tempos de hoje que ja sabem
antecipadamente tudo o que 0s outros pensam ou vio dizer. E, é de
fato uma doenca tremendamente contagiosa. Mas € que de fato o
psicologo ndo poderd dizer outra coisa mesmo, além de me achar
desenquadrado dos padrdes normais da maneira de ver as coisas. E no
fundo € possivel que ele tenha razdo. Pelo menos se considerar pelo
lado de que eu estou sofrendo, estou com problema. E isto é uma
verdade indiscutivel. Sim, mas nem todo mundo que esta sofrendo
precisa de ajuda de um psicélogo. Claro. E, mas o meu tipo de
sofrimento é da especialidade dele. E coisa que vai dentro da mente...
Mas que diabo eu poderia dizer a ele? Dizer por exemplo que a minha
duvida é vazia de referéncias? Que nao sei localizar os dois lados do
conflito?

Bom, para encurtar a histéria, acabei indo ao psicologo.
Decepcao total. A conversa ndo engrenou e suspeito que com toda sua
técnica ndo chegou a diagnosticar um sé problema que fosse basico.
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Principalmente porque eu ndo me mostrava nem um pouco ansioso e
nem tampouco fechado em mim, guardando sentimentos ou fantasias.
N&o, nada disso, disse tudo 0 que estava dentro de mim e ele percebeu
ISSO, Viu que eu ndo tinha nada que esconder. E por isso ficou sem
saber o que fazer.

Assim como logo de inicio o detetive ja conhece toda a trama do
que estd querendo desvendar, mas a trama estd vazia, ndo esconde
nada e ndo ha nenhum crime que tenha sido cometido, etc.

Mas um psicélogo que se preza, sente sempre dentro de si um
impulso (freqiientemente ndo analisado) muito forte de resolver o
problema do paciente. E embora sua razdo ndo lhe proporcionasse
nenhuma pista que pudesse levar a causa ou causas do meu mal, seu
faro profissional garantia que havia coisas erradas em mim. E um dos
sintomas preferidos pelos psicologos, quando ndo encontram sintoma
nenhum, € justamente concluir que o simples fato de serem
procurados para ajuda ja é um sintoma bastante claro. Por isso, ndo
tendo davida de que eu estava mesmo doente e ndo sabendo como me
tratar por falta de evidéncias analisaveis, decidiu me enviar a um
psiquiatra. Com o qual tudo ficaria mais facil. Porque os psiquiatras,
como se sabe, ndo precisam muito de psicologia. Basta terem a certeza
dogmatica de que o cliente ndo esta sadio. E também nesse caso o fato
de serem procurados pelo cliente ou por alguém em nome deste, basta
para que comecem logo suas experiéncias de alterar o cérebro da
vitima com produtos quimicos ou aparelhos elétricos. Com o
psiquiatra indicado tudo ficaria mais simples. Ficaria, mas ndo ficou
porque eu achei que ndo devia procuré-lo. Decidi salvar-me por conta
propria. Mas salvar-me do que?

E, esse continuava sendo o grande problema. Para mim mesmo,
usando a técnica da causa e efeito, s conseguia perceber o seguinte:
Por que eu ndo era como 0s outros? Por que eu ndo podia levar uma
vida tratando somente das coisas dificeis ou faceis, tristes ou alegres
do dia a dia? Por qué? Ora, a resposta era simples. Simplesmente
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porque ndo conseguia tirar de minha cabega a famosa ddvida de ir ou
de ficar. E assim, a causa da minha anormalidade era evidente. Mas
qual seria a causa daquela causa? Isto é: por que diabo aquela duvida
nascera em mim e mais que isso, ndo me deixava de jeito nenhum por
mais esforco que fizesse? E nesse sentido, me sentia um tanto
orgulhoso. Havia detectado de maneira bem clara o sintoma de meu
sofrimento, que era aquela maldita divida no meu cérebro como um
tumor mau. Orgulhoso porque o psicélogo, com toda a sua experiéncia
e estudos e talento ndo encontrou sintoma algum. Ou sera que nem
precisou procurar? E lhe tenha bastado minha idéia fixa naquela
davida sem conteddo pratico, sem referéncias objetivas, para entender
logo que meu caso era mais grave, etc.? E possivel E nesse caso ja
estou bastante adiantado no caminho da loucura!

Para ser sincero, eu me fechei diante do psicélogo. Fiz o que
eles chamam de bloqueio e deve ter percebido isso claramente.
Sempre que perguntava se aquela divida me impedia de viver
livremente, de trabalhar, de relacionamento normal com os outros, eu
respondia que a tal ddvida era assim como um assunto a parte, isolada
da minha atividade comum, diaria, etc. E que minha vida corria
normalmente como a vida de todo mundo. E quando lhe perguntei se
ele também ndo tinha problemas comuns, dos que todos tém, quis que
especificasse a que tipo de problemas me referia. E falei de
dificuldades financeiras ou gostar de alguém que ndo gosta da gente,
ficar aborrecido porque alguém nos passou para tras, dor de dente,
vontade de se divertir, preocupacdo com a morte, alguma falta de
seguranca, ou as vezes nao encontrar muito sentido na vida, no
esforco cada vez maior que se faz para viver sabendo-se que a
qualquer hora vem a morte, etc. Me ouviu com muita atencdo, tomou
algumas notas e quando parei de falar, pediu que continuasse:

— Va falando, fique bem a vontade, continue falando sem se
preocupar se o que diz esta certo ou errado, ou se € importante ou ndo,
va falando sem se preocupar... Mas ai eu interrompi para cobrar a
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resposta da minha pergunta. — Mas que pergunta? — O senhor ja se
esqueceu que lhe perguntei se também ndo tinha problemas desse
tipo?

O psicélogo sorriu. Em seguida me explicou que ndo eram 0s
problemas dele que iriam ser estudados e sim oS meus, porque ele
sabia viver com os problemas normais da vida. Mas serd que sabe
mesmo? — Bem, se sei ou ndo sei, ndo é importante. O que interessa é
que esta pedindo ajuda e ndo eu, percebe? Isto € muito importante.
Quando eu ndo puder mais lidar com os problemas que tenho de
enfrentar, entdo, se for o caso, irei também pedir ajuda e me
transformarei em paciente, certo?

E, ele parecia estar certo. Embora eu nio tenha dito nada de
mim mesmo e tenha acentuado indiretamente que os meus problemas
eram problemas de todo mundo, ele deve ter naturalmente percebido
que eu ndo queria ou ndo podia contar sobre todo esse terrivel
sofrimento que me acompanha desde o dia que essa maldita ddvida
entrou em minha cabe¢ca. Como, durmo, ando, sento, deito, vou ao
banheiro, saio para a rua, fico em casa, sempre com a duvida fervendo
no meu cérebro. E as vezes a davida se transforma numa dor que dura
horas, uma dor dificil de definir que ocupa ora o centro da cabeca, na
parte de cima, ora desce mais forte na direcdo da nuca. E nessas horas
fico apavorado com medo de ficar louco, penso que aquela dor é o
comeco da loucura. Mas ja pensei também que fosse um tumor com
mensagens muito claras da morte, etc. Mas o interessante é que o
desejo de me matar nunca veio nessas horas da dor. Sei l4, talvez
porque a dor me desse tanto medo que o0 medo me fizesse companbhia,
me distraisse do desespero. Bem, ndo era propriamente uma vontade
de me matar. Era mais um terrivel pavor de me suicidar. Qualquer
coisa assim como se o suicidio ndo dependesse de mim para ser
realizado. De repente, pa, eu me suicidava. De repente, a davida, o
vazio, o absurdo de continuar vivendo cresceriam tanto que
escapariam de mim, do meu comando sobre meus atos. Mas por que
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continuar falando desse sofrimento que me acompanhou por oito, dez
anos? Quem ja passou por coisa semelhante sabe tdo bem do que estou
dizendo que nem precisa ler. E quem nunca experimentou esse tipo de
desligamento cinzento da vida, de fechamento escuro para 0 mundo
exterior, de susto constante diante do nada, quem nunca sentiu isso,
tudo o que eu mais disser, como 0 que ja disse ndo tem nenhum
sentido e no maximo dirdo que € o que deve acontecer normalmente
com as mentes doentias, fracas, voltadas mais para o lado da morbidez
que da realidade, etc.

Bem, mas novamente para encurtar essa historia desagradavel
devo acrescentar que numa certa manh&d de um certo dia de um certo
més de um certo ano, eu acordei completamente paralisado. Nos
meses que antecederam essa manhd, gradualmente eu me sentia cada
vez mais sem vontade de fazer as coisas ja poucas que meu fisico
ainda continuava fazendo para sobreviver. Para que me movimentar?
Para que ir a determinado lugar? E ja estava até descobrindo teorias
que me pareciam muito certas sobre o absurdo da maioria dos
deslocamentos que nosso corpo executa durante um dia. Para que
procurar alguém? Para ouvir sempre as mesmas coisas? As mesmas
frases vazias sobre coisas sempre sem importancia? Tudo sonho. Tudo
ilusdo. Querer ser mais rico, mais importante, mais amado. Para que?
Querer amar. Mas ou se ama ou ndo se ama. E eu ndo sentia nenhuma
necessidade de amar. Coisas assim fui deixando de sequer pensar
sobre elas. Ja estava, na prética, fisicamente e sem perceber,
eliminando um dos lados da minha davida, do meu maldito conflito.
Eu ja ndo ia. Eu so ficava. E foi justamente na manhd que falei,
quando me vi ao acordar que estava completamente imobilizado, foi
entdo que percebi ndo querer e ndo poder mais precisar de ir. Eu
finalmente era alguém que s6 ficava. A duvida desaparecera. Mas logo
percebi desesperado que ndo era a duvida exatamente que havia
desaparecido e sim era eu que comecava a desaparecer. E nesse caso
n&o era de jeito nenhum uma nova fantasia ou um movimento torto da
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mente. Ndo. De fato eu comecava a desaparecer. E muito rapidamente.
Do momento em que percebi a imobilidade até a percepcdo de que
minha pele comecava a ficar flacida e amarelada e depois o
insuportavel cheiro de carne se apodrecendo, ndo pareceu passar mais
que alguns segundos.

Talvez alguns dias depois disso, me vi no centro de um deserto.
E vi a coisa mais espantosa que algum mortal possa ter visto, disso
tenho certeza. Ja noitinha, o sol acaba de se por e notei que eu era
apenas um esqueleto ali estirado sobre a areia. Claro que fiquei
apavorado. N&o fiquei arrepiado porque ja ndo tinha mais pele, mas
senti que aqueles 0ssos tremeram ou pelo menos pareciam tremer.

O interessante de tudo isso foi que eu continuava tao
mergulhado na minha preocupacdo mental, tdo envolvido por meu
problema, por minha fixa¢do na davida de ir ou de ficar, sem saber se
0 certo era ir ou o certo era ficar e tdo fora de mim por ndo entender
muito bem o significado de ja ter ficado, s6 ficado, que, confesso sem
nenhuma vergonha que ndo cheguei a dar a devida importancia ao fato
de minha pele, meus musculos, meus oOrgdos todos terem se
apodrecido, terem sido talvez comidos por vermes ou aves de rapina,
ndo nada disso parecia me preocupar a ponto de esquecer, de me
desviar da preocupacdo com minha duvida, com a necessidade de
encontrar uma verdade para garantir minha decisdo de ir ou de ficar.
Mas o fato de perceber, no comeco da noite que eu ja era SO 0SsoS,
isso parece gque finalmente me acordou para a verdadeira realidade do
meu estado. E por isso, fiquei a noite em claro, tomando conta do
grande medo de ja estar morto, definitivamente.

As horas passaram muito devagar por dentro do meu pavor
noturno e quando as primeiras claridades do sol bateram quentes e
vitais sobre meus 0ssos ali estendidos na areia do deserto, uma luz
muito luz, diferente de todas as luzes que ja havia visto pareceu nascer
dos meus 0ssos. E pela primeira vez na vida vi tudo o que precisava
ser visto. Entendi tudo o que precisava ser entendido.
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Desse dia em diante, nunca mais me preocupei com ir ou com
ndo ir. E mais ainda: se hoje me perguntarem se sou ou se n&do sou,
acredito que irei sorrir. Ndo de quem me pergunta. Mas do absurdo de
se fazer uma pergunta dessas.
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IR OU FICAR? I

— Vamos?

— Nao, eu ndo vou.

E ndo foi. Os outros foram. Todos os outros.

No comego ele sofreu a certeza terrivel de ter ficado. Um “ter
ficado” diferente de outros “ter ficado” que experimentou algumas
vezes.

Ficar quando todos ficam ou mesmo quando a maioria fica ou
ainda quando alguns ficam ou quando um s6 ficou com a gente era até
bastante suportavel. Ai a gente ndo chega a experimentar a ddvida. A
gente inventa que os que foram ndo souberam ficar, que fugiram, que
deram um passo errado, que correram atrds de um sonho, que sdo
pobres ambiciosos, que, que, que.

Mas também podemos nos voltar para ndés mesmos
reconhecendo algum medo escondido, preguica, falta de apetite, talvez
preferéncia contraditéria pela seguranca, ou que ndo estava na hora,
ndo estavamos preparados e que iriamos também assim que o
momento e nossas forgas fossem definitivamente propicias.

— Vocé esté escrevendo?

— Parece que sim.

— Posso perguntar sobre o que?

— Sobre o ndo ir.

—Ah, entendo. Esta escrevendo sobre o ficar.

— Nao. O ndo ir € apenas 0 ndo ir. SO quem ndo vai e fica
sozinho ndo indo sabe que o nédo ir inclui também — e tragicamente
— 0 néo ficar.

— Nao entendi muito.

— N&o pensou muito.

Ficar sozinho. Ficar assim € comecar a construir uma prisdo com
pedras de duvida. Todos os dias uma nova pedra. Estar s6 é se
acompanhar da duvida.
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Ele ficou, os outros todos foram. E se todos foram é dificil se
convencer de que todos estdo errados. Também ndo poderia aceitar
que estava errado somente pelo fato de que todos pensavam e agiam
de maneira diferente. Isto seria negar a existéncia de Deus. O que
caracteriza Deus, em todas as religiGes existentes ou por existir, € ele
ser Unico, sb, e diferente de todos os mortais. Deus ndo € gregario, nao
anda com o rebanho, ndo age porque 0s outros agem, jamais iria
porque todos os outros tivessem ido.

E assim que vamos construindo a prisio da ddvida. Esses foram
apenas dois exemplos, duas pedras. Que tal uma vida com duas pedras
dessas todos os dias? E é preciso notar que construir a prisdo da
davida ndo nos d& nem a distragdo ou consolo de ver a priséo crescer.
Para ser exato e confundir um pouco essa imagem de pedras e de
construcdo do edificio da davida, é preciso observar que a construcao
é prisdo justamente por ndo poder ser construida! Assim, a pedra que
informa estarmos errados porque todos 0s outros estdo certos, €
anulado pela pedra de que Deus € um ser sozinho.

Bom, depois disso, ja sabemos que a vida do nosso herdi andava
pela hora da morte. N&o tinha ido com todos os outros. N&o conseguia
ficar em paz onde tinha ficado. E o tempo foi passando.

Como todos os que ndo vao e ficam sozinhos, ele durante longo
tempo tinha vivo interesse em saber noticias dos que tinham ido. Cada
noticia era logo comparada com seu estado atual. E como séo
desvantajosas, ao serem comparadas, as vidas dos que continuaram
sempre indo, com a vida parada de quem ficou! Uns tinham ficado
muito ricos. Outros eram alguém em um pais distante, soube de um
que tinha casado pela quarta vez. Um outro se tornou campedo. No
inicio procurava saber s6 das coisas negativas, das desgracas que
aconteciam com aqueles que tinham ido. Mas depois percebeu que
aquilo era um triste consolo. Uma bobagem porque muitas das
desgracas que alguns experimentavam também poderiam acontecer
com ele e mesmo ja havia acontecido uma ou outra. Portanto a
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desgraca ndo era a condicdo necessaria dos que foram. E dai em
diante, recolhia quase que s6 as noticias favordveis. Sendo estas
também em maior nimero porque reflexos de feitos destacados e por
isso encontrando maior divulgacdo. E o tempo continuou passando.
Um tempo diferente do tempo comum experimentado pelos que
continuam atentos aos passos sucessivos de um caminho tragado. O
dele era um tempo para dentro. Um tempo dificil de ser medido
porque sem muitas referéncias. Para quem esta sé e parado, um dia é
igual a outro dia. Ele, voltado para dentro de si mesmo, ndo conseguia
notar muita diferenca entre as estagdes do ano, que acontecem por fora
de nés. Quem se dissocia da hierarquia das acGes e dos
acontecimentos, comeca a perceber que o tempo ndo existe. Ndo no
comego. Que no comego dessa experiéncia o tempo cresce todos 0S
minutos como um monstro faminto. Mas com o tempo, o tempo vai
deixando de ser monstro devorador e se tornando uma fumagca
absurda. Mas ainda perturbadora. Nosso herdi ja estava ha muito
tempo convivendo com essa fumaca cinzenta. Por isso, 0 medo de
perder tempo (0 tempo como monstro faminto) e a incompreensdo do
tempo (o tempo como fumacga sem sentido) tinham cedido lugar ao
tempo ndo-tempo.

Foi quando recebeu a noticia sobre 0 mais bem sucedido dos que
haviam ido.

Aquele que tinha tido varias e as mais belas mulheres. Aquele
que tudo onde punha a méo virava ouro. Aquele que por mais que se
esforcasse jamais conseguia perder uma batalha. Aquele que nos
noticiarios conseguia sempre mais espaco que as noticias de
catastrofes. Aquele que nunca parou, que foi sempre em frente numa
velocidade impossivel de ser acompanhada. Mas quando nosso heroi
soube que esse aquele havia definitivamente chegado, levou o
primeiro grande susto de sua vida.

A morte entdo era o sinal de chegada? Bom, todo mundo sabe
disso. Mas quantos tém consciéncia da morte durante a corrida? Sera
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que quem sabe que a morte é a chegada encontra entusiasmo para
correr?

Perguntas desse tipo comegaram entdo a frequentar 0s
pensamentos do nosso herdi. Quem corre, morre. Quem nado corre,
morre.

Até que de repente seus pensamentos ficaram mais claros.

Quem corre, morre! Quem ndo corre, morre! Que coisa
maravilhosa que € isso!

Uma coisa tdo simples. Uma coisa que todo mundo sabe, mas
que todo mundo n3o sabe. E entdo pensou assim: E, por outro lado, a
vida exista tanto quando corremos como quando ndo corremos atras
dela. Correr e ndo correr sdo os dois lados... Os dois lados...

E deu uma gostosa gargalhada. Finalmente sentiu que n&o
precisava dizer, nem para si mesmo, do que exatamente os dois lados
eram dois lados.
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OS DOIS CHIFRES DO UNICORNIO

E uma flor-sol. E o Sol procura acompanhéa-la sem perder
majestade. Embora se mostre um tanto perturbado quando alguma
outra estrela-maior insiste em se referir a ele pelo apelido de gira-flor.
Sei 14, coisinhas do grande mundo que talvez ndo seja importante para
quem esteja distanciado das intrigas celestes. Problema intimista de
vaidade estelar, ou de rivalidade talvez porque as tais estrelas que
ironizam o Sol por ele ter se viciado em uma flor, gostariam também
de ser rei dos astros, etc.

Mas o caso do sol gira-flor se torna uma coisa importante
quando se sabe (e poucos sabem porque é um segredo sagrado) de sua
peculiar relagdo com o aparecimento do Unicornio no mundo dos
homens.

A historia comegou ha muito tempo atras. Muito antes do
homem se tornar sapiens. O Sol nessa época ndo girava em torno da
Terra como hoje. Porque apesar de todos os sofisticados célculos
matematicos que santificaram as observacdes dos astronomos,
qualquer crianca sabe (pois € o que nossos olhos nos garantem) que o
Sol gira em torno da Terra e ndo o contrario.

Quem nunca pensou nisso por receio de parecer ignorante,
procure observar por conta propria, sem ligar a dogmas, sem idéias
preconcebidas. E evidente que vera com clareza indiscutivel a volta
serena e majestosa que o Sol descreve no céu ao redor da Terra.

Sinceramente, dizer que ndo é isso 0 que acontece € ser
mentiroso, esnobe ou entdo é sofrer dos olhos. Mas o importante é que
aconteceu uma grande flor amarela aqui na Terra. O Sol viu essa flor.
Ficou logo deslumbrado, louco por ela. Tao louco que perdeu sua
imobilidade monarquica. Passando a girar em torno de nossa flor. Era
um girar apaixonado esse do gira-flor espléndido em suas vestes de
ouro. Um desejo-volupia de ficar o tempo todo sentindo aquela
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magnifica flor executar seus movimentos de vida. O Sol ficou tonto
com o ritmo desesperado daquele amarelo louco.

Uma festa, uma estonteante orgia para o velho rei cansado da
monotonia celeste onde talvez o mais divertido ainda fosse a auto-
excitagdo com seu préprio calor.

O Sol entdo ganhou um outro ritmo com seu novo amor. O Sol-
gira-flor deixou sua imobilidade monarquica-senil para correr dia e
noite em torno da flor-amor.

Um dia, quando como de costume tinha terminado de se deitar
no Oriente e de se levantar no Ocidente, aconteceu o fato maravilhoso
que iria determinar o Unicdrnio.

Mas é fundamental entendermos bem esse simultaneo deitar e
levantar do Sol. Apesar de parecer absurdo, € preciso saber direito que
0 Sol se deita e se levanta a0 mesmo tempo. No exato momento em
que se deita para o descanso de um longo dia de amor com muita luz e
calor, ele estd saindo da cama para iniciar um outro dia de intenso
carinno. O Sol morre no Oriente e nasce no Ocidente
simultaneamente. E assim.

E assim também foi o nascimento do Unicornio. Um certo dia
alguém tentou apanhar a flor e sentiu um calor intenso nas pontas dos
dedos. E no mesmo instante teve uma iluminacdo. Que ficou famosa
com o0 nome de A lluminacdo do Calor da Flor na Ponta dos Dedos.
Sua iluminagéo nao foi diferente de todas as iluminac6es anteriores ou
posteriores. Ele percebeu profunda e definitivamente que o gira-sol e
0 Sol eram uma mesma coisa. Rompeu naquele momento com o
dualismo que existia (em sua mente) entre o gira-sol e o Sol.
Desvendou o grande mistério do um mais um é igual a um.

E seu deslumbramento foi tdo bonito que sem perceber se viu
cantando e pulando como uma crianca que acaba de ganhar o
brinquedo que mais queria na vida. Ficou depois ndo se sabe quanto
tempo vagando extasiado pelo bosque sem fim, pelo jardim inteiro
gue o mundo todo havia se tornado.
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E de repente aconteceu uma coisa tdo maravilhosa que fez ele
ter um susto de alegria mesmo dentro do éxtase. Viu um grupo florido
de flamboyans dancando sobre uma gramado cheio de florzinhas que
cantavam suas cores em varios tons. E a sombra dessa danca densa de
flores e folhas 14 estava branco de luz o Unicornio. Tranquilamente
comendo um amor-perfeito.

Sem duvida ele acabava de chegar ao fundo da dimensdo infinita
de seu novo estado. Ao ver o Unicornio viu pela primeira vez que tudo
era perfeito e divino da maneira que era. Pela primeira vez sentiu o
sentido da liberdade. Livre era ser como ele era e ver as coisas todas
do jeito exato que elas eram. Etc. Tudo estava certo desde o principio.
Tudo era amor porque ndo havia mais nem belo nem feio. Tudo estava
bem porque ndo havia mais nem bom e nem mau. E a presenga do
Unicarnio Ihe garantiu isto.

Mas novamente e na seqiiéncia do deslumbramento ainda teve
um espanto maior:

Foi quando olhando bem para a cabeca do Unicornio percebeu
claro que o Unicdrnio tinha dois chifres, sem deixar de ter um s6. Nao
é incrivel?
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AMOR A VIDA

Ridiculo. Qual o sentido de se preparar para a morte? Gomo me
irrita quando dizem coisas assim: “todos temos de morrer” ou “é um
fato da natureza, uma coisa natural” ou “hoje vai este, amanhd vai
aquele...” ridiculo e insuportavel! Coisa de gente que ndo tem prazer
de viver.

Ele tinha um prazer enorme em viver. Levantava-se sempre
cedinho e ia dormir o mais tarde que sua satde permitisse. Claro: se
pegarmos uma vida de, vamos dizer, setenta anos e lhe tirarmos oito
ou nove horas perdidas no sono de cada dia, o que fica? Cada trés
dias, perdemos um dia. E o saldo final serd qualquer coisa assim como
vivermos apenas cingiienta anos em vez de setenta. Mas néo € sO no
sono que perdemos vida. E também na preguica, nas indecisdes, no
desédnimo, no medo de agir, de pegar o que se quer, na ndo satisfacéo
dos desejos, etc. Viver é pegar a vida nas mios. E aproveitar todos os
segundos com intensidade. Um segundo sem aproveitar a vida, € um
segundo dado a morte.

Uma vez ele sentiu vontade de matar um funcionario de um
hotel de praia. Foi assim: eu ja havia tomado o café da manhd e o dia
estava maravilhoso, um sol novinho e dourado como uma coroa de rei
la no céu inteirinho azul. Bom, no café ja comecei a ficar irritado com
a moleza, com a preguica e ineficiéncia do garcon que levou quase
vinte minutos para me servir e o sol la fora ja saido ha tanto tempo se
perdendo, sendo desperdicado.

Mas quando ele chegou na praia, o funcionario ainda ndo havia
instalado seu guarda-sol, sua cadeira de deitar, sua esteira, nada, nada.
Claro que ndo ficaria bem ele se estirar na areia como um cachorro ou
um desses coitados que ndo podem pagar um hotel carissimo.

Aquilo me deixou louco da vida. E sabe quanto tempo tive que
esperar para o cretino fazer o servico para que era pago? Meia hora.
Isso mesmo. Meia hora. E eu ali, de pé, esperando. E quando o
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funcionério terminou de plantar o guarda-sol colorido na areia e
preparar a cadeira e a esteira, uma nuvem cobriu o sol. N&o, nédo foi
uma nuvem pequena e rapida, ndo. Foi uma nuvem que cobriu o sol as
oito horas e s foi embora minutos antes da hora do almoco.

Até hoje me lembro, se ndo fossem uns jovens que passeavam
por perto e que vieram em socorro do funcionario do hotel, juro que o
teria matado ali com as méos no pescogo dele.

N&o. De inicio ele ndo quis acreditar. Chegou até a procurar um
colega. N&o que duvidasse de seu préprio diagnostico, era um médico
notével. Talvez, tenha sido mais para tentar se enganar, sei la.

Primeiro uma hepatite que ndo foi bem tratada. Veio uma
segunda. E quando viu estava com uma cirrose ja bem adiantada.
Ficava trés, quatro horas numa quadra de ténis. Sei la se queria provar
alguma coisa. O fato é que ficar tanto tempo numa quadra de ténis e
ainda mais no sol de verdo e jogando com jovens que, naturalmente
teriam mais resisténcia que ele, era uma prova de grande forma fisica
se considerarmos 0s seus quarenta e 0ito anos, € ou nao é?

Da piscina também ndo havia quem o tirasse de la, gostava de
competir com qualquer um que estivesse no grupo, mostrando sempre
mais folego, etc.

Por qué? Ridiculo. Isso € conversa de impotente. O que ha
demais ou de anormal em realizar dois atos sexuais um em seguida do
outro? Se eu tenho vontade e posso fazer, qual € o mal? Certas
mulheres gostam de dizer isso s6 porque ndo sao boas parceiras, sO
porque ndo estdo a altura. Mas nunca ouvi isso de mulher que como eu
também gosta de sexo. Provar que é homem, provar que ainda €
jovem, coisas estupidas, pura frustracdo de impotentes. Ah, como séo
ridiculas essas teorias!

Ele ficou paralisado. Eu pedi que me contasse tudo, sabe, no
fundo eu queria que ele desabafasse, vi logo que estava apavorado,
mas nada, ele estava mudo e paralisado na minha frente. Sua
expressdo ndo era nem um pouco suavizada pela dor, quero dizer, ndo
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ficou nem um pouco macio, passivo, de musculos moles sem forca
como quando a gente percebe que o mundo da gente caiu, ndo sei se
estou sendo clara, sei |4 ele estava ali duro, imével, calado, duro como
uma estatua de pedra. A dor nem parecia existir 14 dentro dele.

Bom, a primeira coisa que senti foi ddio. Do que? Sei 14, meu
ddio era 6dio puro, sem objeto. Odio de Deus? N&o acredito em Deus.
Odio dos outros ou de alguém em particular, mas como se ninguém
tinha culpa daquilo? Odio de mim mesmo? Mas o que eu tinha feito
de errado? Talvez ndo ter curado bem a primeira hepatite. Mas isso €
ridiculo. Eu sabia que poderia curar uma hepatite a hora que quisesse,
ridiculo.

Quem ou o que foi responsavel por minha cirrose? Ninguém,
nada. N&o havia quem eu pudesse odiar. Mas meu 0dio era auténtico,
eu sentia odio, s6 0dio, um 0Odio imenso, meu corpo inteiro se
transformou em &dio.

Tudo o que fiz para suaviza-lo foi inatil. Nada o amolecia.
Mesmo quando comecou a falar, ndo dizia nada que nao fosse pesado,
forte, agressivo contra sua maldita sorte. O terrivel é que ele, por ser
médico, tinha certeza de que iria morrer em pouco tempo.

Palhacada. Qual o sentido de viver pela metade? Vida é vida, é
uma coisa inteira. Ou se vive a todo vapor, com toda a poténcia ou ndo
se esta vivendo. E se sabemos que a vida, pela metade, mesmo assim
ird durar apenas mais uns estupidos seis meses, entdo, pelo amor de
Deus, tem algum sentido continuar com a palhacada. Em nome do
que?

Em muito menos. Em trés meses ja estava acabado. Um dia
tentei fazer com que visse 0 que estava fazendo. Foi de madrugada.
Acordei de repente e vi que ele estava de olhos bem abertos, deitado
de costas a0 meu lado, suando e com os dentes cerrados. Tivemos a
maior e Ultima discussdo de nossos vinte anos de casados. Houve um
momento que pensei que ele iria me matar e entdo comecei a lhe dar
razdo a fingir que também, no caso dele, faria a mesma coisa. Mas um
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pouco antes, quando gritei que estava se suicidando por ndo seguir
direito o tratamento, os regimes, os remédios, etc., ele pegou uma faca
daquelas de abrir paginas de livro que estava na cabeceira e avangou
para mim de olhos arregalados e com uma cara que até hoje de vez em
quando sonho com ela. Encostou a faca no meu pescogo e berrou com
a boca espumando de tanta cdlera e de tanto falar seus argumentos e
seu Odio: Muito bem, muito bem, sua idiota! Entdo vamos ver. Um
simples movimento meu e vocé morrerd. Vamos, agora que a morte ja
esta ai na sua cara, e sua vida esta por um fio, ndo na imaginagdo ou
nas com versas, mas aqui e agora, veja, olhe sua cretina, olhe, é a
morte que esta aqui, olhe bem para ela e me diga se gostaria de estar
no meu lugar! N&o gostaria ndo é, sua filha daquilo. Pois entéo,
ponha-se no meu lugar. Veja o que me resta, veja 0 que podera ser a
vida para mim. Mas veja dai de onde estd, veja pelo lado da morte
chegando, da morte de verdade, da morte ja na sua frente! Entdo lhe
disse que no lugar dele tambem n&o iria ter forcas para lutar. Isso
acabou dando certo. Falei e comecei a chorar e ele se levantou, parecia
mais tranquilo. Foi até o banheiro. Trancou-se la. Fiquei assustada.
Bati na porta. E ele continuou me agredindo: O que foi, ndo posso
mais ir ao banheiro? Abriu a porta. Olhou bem fundo nos meus olhos
e falou com certa calma e mesmo certa consciéncia pela primeira vez
desde que soube que estava condenado: Eu ndo tenho coragem de me
suicidar. Mas também ndo tenho mais coragem de viver.

Quando ele morreu, confesso que tive uns sentimentos meio
confusos de pena, de medo e mesmo de certo édio por ter tornado tudo
mais dificil para mim e para as criancas. Sei la. Talvez se tivesse
aceitado a morte, se 0 caminho até o desfecho tivesse sido gradual eu
talvez tivesse me acostumado, tivesse tido tempo de aceitar o fato, sei
14, acho que o culpo um pouco até hoje. Ndo sei, continuo confusa.
Logo no comeco, quando ele ainda conseguia conversar em vez de
berrar e agredir feito um louco, me disse qualquer coisa como ter uma
grande pena das criangas e olhou para mim querendo sugerir que a
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pena me era também extensiva, pena por ter que assistir além do
sofrimento dele o sofrimento nosso vendo dia a dia ele ir deixando de
ser vivo para se transformar em morte... Sei 14, acho que quando
alguém ndo tem coragem diante da morte, o sofrimento é muito
grande para todo mundo. Sei |4, acho que esse negdcio de gostar
demais da vida ndo estd muito certo também. Depois de todo aquele
pesadelo, morro de pavor cada vez que me sinto apegada a uma
alegria qualquer ou a uma simples roupa nova. Sei la, qual é o certo:
agarrar-se a vida ou ndo se agarrar?
Francamente ndo sei. S6 sei que tenho um grande medo.
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ESSAS COISAS

Seria dentro de pouco tempo. Era preciso fazer tudo depressa.
Mas com muito cuidado. Um passo em falso e tudo iria por agua
abaixo.

Tudo o qué?

Essa pergunta estava sempre acendendo em sua cabega.
Acendendo as vezes tdo forte que chegava a queimar. E num dia em
que a pergunta insistiu demais pela resposta, pareceu ter percebido um
pouco de fumaga sair de suas narinas e ouvidos.

Tudo o qué? O que seria exatamente esse tudo que iria por agua
abaixo se ndo tivesse cuidado? Faltava pouco tempo. Mas também
isso de faltar pouco tempo surgia como outro enigma. Como poderia
faltar pouco ou muito tempo para uma coisa tdo indeterminada como
aquela?

Tudo iria por agua abaixo em pouco tempo se ndo tomasse
bastante cuidado.

As roupas exatas ao alcance da mado. Os sapatos bem
engraxados. Tudo pronto para a hora certa. A escova de dentes e a
pasta. O guardanapo branco bem lavado, bem passado, bem
engomado. A caneta com tinta azul. O chaveiro com trés chaves. A
Biblia, O Corao, O Gita, O Talmude, O Tao Te Ching. Os dculos
escuros bem limpos para enxergar bem claro. A chupeta e o vidro de
mel. O soro contra mordida de cobra. O corddo de isolamento. Os
carboidratos e os sais minerais. O cinzeiro. O vidrinho de mercdrio
cromo. O ferro de passar roupa. O tabuleiro de xadrez. A garrafa de
vinho branco. A chupeta e o vidro de mel. Os comprimidos calmantes
e 0s excitantes, e 0 copo d'agua para toma-los. O extintor de incéndio.
O reldgio e o calendario. O taldo de cheques. O revélver e a caixa de
balas. A carteira de identidades, os Alpes, O Velho Testamento, o
Ves(vio, a condicdo humana, o Rio Ganges, o complexo de Edipo, a
galéxia, o estouro da boiada, o passaporte. O maco de cigarros. A
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apolice de seguro. O pneu sobressalente. A lanterna, o lenco, a garrafa
de whisky, é de fato eram muitos itens. Cada dia lembrava-se de
dezenas de outros e todos fundamentais, ndo podendo esquecer
nenhum sob pena de tudo ir por 4gua abaixo.

Mas exatamente o qué iria por &gua abaixo?

A mulher pegou o filho e foi embora. “Esta contente? Era isso
que VOCé queria, ndo era? Primeiro acabou com todos 0s amigos, um
por um, e agora destruiu também a familia!”.

Amizade, amigos, familia, esposa, marido, filho, mae, pali,
parentes, o enteado, 0 sogro, 0 primo, o vizinho, a boa educacéo, a
sociedade, dignidade humana, solidariedade, amor e fraternidade e
comunidade e humanidade, o clube, a soliddo, o bem estar social, o
ambiente de trabalho, o seio da familia, a responsabilidade, a
crueldade, a humildade, a personalidade, o amor ao proximo, o calor
humano, os fracos e 0s oprimidos, coisas essas sempre existindo em
sua cabeca como existiam a Torre Eiffel, a floresta amazonica, as
piramides do Egito, o Lago do Cisne, o Cavalo de Trdia, o Rei dos
Reis, a Catarata do Niagara, o Santo Oficio, o vale de lagrimas, a
Floresta Negra, o tremendo exploragdo do homem pelo homem, a
Santissima Trindade, o Pdo de Acucar, o enfarte, o pulo do gato, 0s
pré-socraticos, etc.

De jeito nenhum era contra essas coisas todas. E ficava muito
sem pensamento porque todo mundo parecia necessitar que ele fosse
contra essas coisas. Talvez porque nao sentissem nele 0 mesmo
espirito de solidariedade para com esse repertorio de destacados
fenbmenos.

Uma vez ficou muitos anos pensando que para tudo andar
direito, teria mesmo de ser contra tudo aquilo. Chegou mesmo a imitar
os que ficavam vibrando de entusiasmo sendo contra alguma coisa.
Mas acabou desistindo por ndo conseguir agir com a mesma
naturalidade dos que imitava. Era realmente impossivel ser contra a
floresta amazonica, contra o Lago do Cisne, contra o seio da familia.
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Ele apenas ndo conseguia entender bem o que eram essas coisas, SO
isso. Deviam existir, claro, pois todo mundo lhes dava muita
importancia. “Ah, a pureza das criangas!” E o outro com um respeito
solene repetia religioso: “E, a pureza das criancas”. Ou entdo: “Os
doze Césares!” E o outro: “De fato, os Doze Césares!”.

N&o dava mesmo para alcancar aquilo. Mas o que lhe parecia
estranho era o fato de todo mundo entender perfeitamente aquelas
coisas todas. Se fosse t&o dificil de entender, o entendimento, € claro,
seria para poucos.

Se ao menos conseguisse ser contra! Tudo estaria resolvido. Ser
contra ou a favor de alguma coisa nos da a seguranca de que
conhecemos o objeto discutido. Pelo menos isso.

Né&o se sentia sem amigos, sem familia, sem o Lago do Cisne,
sem o0 ambiente de trabalho, sem o vale de lagrimas, sem a floresta
amazonica, sem o calor humano nem as bestas do Apocalipse.

Mas ndo podia esquecer, apesar disso, de que faltava muito
pouco tempo. O pente, a cama, a tesourinha de unha, o garfo e o prato,
a camisa esporte, o desodorante, o caderninho com 0s nimeros dos
telefones, o banheiro, os trocados para as gorjetas, a gravata, a cueca,
0 smoking, as frases certas para as pessoas e 0S momentos exatos,
essas coisas precisavam estar a mao, preparadas, organizadas,
verificadas porque faltava muito pouco tempo. E um pequeno
descuido, pronto, tudo iria por agua abaixo.

Ja& nem sabia mais quanto tempo, quantos anos haviam se
passado desde que teve certeza de que faltava muito pouco tempo.
Hoje, de repente, sua ansiedade chegou aquele limite maximo onde se
torna dificil perceber se ainda estamos vivos ou se ja estamos mortos.
E sem querer viu que o vale de lagrimas, a dignidade humana, o
Veslvio, a escova de dentes, o imperativo categorico, a tocata e fuga,
0 corddo de isolamento, a garrafa de vinho branco, a filosofia perene,
os ideais democraticos, o tremendo libelo, 0 maco de cigarros, nao
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eram diferentes do vai tudo por &gua abaixo, do falta muito pouco
tempo, do é preciso ter muito cuidado.
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A METAMORFOSE DO NARCISO

Finalmente ele chegou.

Primeira impressao: profunda decepgéo.

Havia um siléncio tdo calado que dava para se ouvir o caminhar
do sangue devagarzinho pelas veias do corpo. E esse fluir calmo do
sangue pelas veias era também o Gnico movimento que podia perceber
na imobilidade abafada que havia ao seu redor por milhas e milhas de
espaco vazio.

Sentou-se em uma pedra, tirou do bolso um cigarro, mas logo se
lembrou de que havia perdido a caixa de fésforo quando caiu no
ultimo obstaculo da viagem. Esmagou o cigarro entre os dedos cheio
de &dio e deu uma gargalhada. De uns tempos para €4, sem que
soubesse a razdo, tinha adquirido o habito de dar longas gargalhadas
sempre que mais um fato negativo Ihe acontecia. Talvez para rir com
forca de si mesmo, da inutilidade que se tornara, talvez para ainda
provar que estava vivo. Mas ndo pensava nessas coisas. Apenas ria
com muita forca.

— “Puxa vida, que diabo vou agora fazer com esse maldito
siléncio por fora de mim?”

Mas logo levou um susto tdo grande que nem deu para soltar a
gargalhada. Levantou-se num pulo porque sentiu ou pensou sentir
alguma coisa parecida com picada de aranha. E ao se levantar e
procurar na pedra em que se sentava a possivel aranha ou o que fosse,
viu que ndo havia nem aranha, nem a tal pedra.

Apavorado, esticou a vista para todos os lados e nada, ndo havia
mais nada, olhando para o céu ndo viu nuvens e nem mesmo o azul ou
cinzento e para qualquer direcdo que olhasse tudo era nada, ndo havia
formas, nem cores, nem terra, nem grama, nem arbustos, nada, tudo
vazio.

Mas quando estendeu o braco, viu que seu brago, sua méo, eram
bem visiveis, estavam ali, bem ali, claros, visiveis diante de seus
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olhos, do mesmo jeito que sempre estiveram e viu também suas
pernas, seus sapatos, a calca, a cinta na cintura, a camisa, reparou que
seu relégio de pulso estava parado, mas nem ligou porque o
importante é que conseguia Vvé-lo.

“Meu Deus! E essa agora? Claro que ndo estou cego. Mas ndo
enxergo mais nada além de mim. SO enxergo a mim mesmo. Fora de
mim é o nada absoluto. Mas claro que ndo estou cego. Nunca fui cego,
mas quando a gente fecha os olhos, tudo fica escuro, deve ser a
mesma coisa com 0s cegos. Desaparece a luz e tudo é sé escuriddo
para sempre. Mas a luz ndo desapareceu. Pelo contrario ela parece
mais intensa. S6 vejo luz, ndo hd mais formas, cores. H& sim, claro
que ha, ha mas nao posso ver, so sentir com as mdos. Meu Deus, 0 que
sera isso! Se ndo descobrir vou acabar ficando louco. Mas antes eu me
mato. N&o vou aguentar, j& ndo estou aguentando, é sufocante... mas
claro que ndo estou cego, ah, bem que eu preferia estar cego, mas ndo
estou pois vejo luz, muita luz e consigo também ver a mim mesmo
claramente. E agora, Meu Deus? Sera que estou morto? Sera possivel
que morri sem ter percebido? Meu Deus, onde serd que posso achar
alguma coisa que sirva para tirar minha vida, ndo estou aguentando,
minha respiracao...

— Como e? Como foi sua viagem?

— O qué? Quem esta ai? Quem esta ai, pelo amor de Deus!

— Psssiu. N&o adianta. Por mais que se esforce ndo conseguira
me ver. Aceita um copo de leite?

— Pelo amor de Deus, ndo aumente meu sofrimento! N&o esta
vendo que estou desesperado? Tenha piedade, um pouco de
compaixdo. Mostre-se, pelo amor de Deus. Isto tudo estd me deixando
louco...

— Calma, ndo precisa ficar tdo assustado. Vocé esta entre
amigos...
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— Entre amigos! Entdo hd mais alguém? V@0 me bater, me
torturar, pelo amor de Deus, ndo me fagcam mal, eu ndo fiz nada, ndo
fiz mal a ninguém. Mas quem €, quem esté ai, fale, fale...

Ah, meu Deus, o que eu teria feito, o que fiz para merecer isso?

— O que fez? Entdo j& se esqueceu? Ja se esqueceu de quando
comegou a se afastar das pessoas? Lembra-se? Primeiro foram as
chamadas relacdes de trabalho, estd lembrado? Vocé parou de
trabalhar porque dizia ndo aguentar o contato com pessoas que nao
tinham nada em comum com vocé. Dizia ser impossivel conviver com
quem s6 pensava em progredir, em ganhar dinheiro, em ser alguém na
vida. E vocé odiava o chamado espirito de competicdo. Vocé sofria
com o0s jogos de interesses, com as hipocrisias, 0s golpes sujos,
lembra-se? E foi se afastando e se afastando, se afastando e no fim
vocé fugia fisicamente dos outros, de todo mundo, lembra-se? Nao
atendia mais a campainha da porta de sua casa, nem ao telefone que
acabaram desligando...

— E claro que me lembro disso tudo. Mas como vocé sabe
dessas coisas? Quem é vocé? E uma mulher, ndo é? Tem voz de
mulher...

— Quer um copo de leite? Esta fresquinho. . .

— Nao, ndo quero leite nenhum! Quero € uma explicacdo para
tudo isso.

— Explicacdo? Mas que bobagem, meu querido. Vocé sempre
viveu procurando explicacBes, sempre querendo explicacBes, sempre
querendo explicar tudo, explicar a si mesmo, aos outros, a vida, a
morte. E 0 que adiantou? Entendeu alguma coisa? Claro que nao.
Sempre esteve tdo confuso como esta agora.

— Por favor, onde estou e o que esta acontecendo comigo? N&o
aguento mais. Me mate que é melhor. Eu quero morrer, quero morrer,
ndo aguento mais, pelo amor de Deus! O que estd acontecendo
comigo?
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— Né&o esté acontecendo nada e esta acontecendo tudo. Como
sempre acontece, aconteceu e acontecera com todo mundo.

— Mas como ndo esta acontecendo nada? Eu olho e ndo vejo...

— E antes? VVocé olhava e via alguma coisa? Vocé sé via a vocé
mesmo. Em tudo que olhava, s6 havia vocé. Procure se lembrar.

— E vocé, como vocé é?

— Eu? Adivinhe!

— Ah, ndo, pelo amor de Deus. Isso ndo é hora de brincadeira
de namorado. Tenha pena de mim, pelo amor de Deus. Nao d& para
perceber que estou apavorado, desesperado, a beira da morte?

— Entdo ndo quer mais saber como sou? Ndo tem nenhum
interesse por mim? NAao sera por isso que ndo consegue me enxergar?

— Nao, ndo, ndo, me poupe, ndo me torture! Talvez eu mereca
ser castigado. Mas ndo com filosofia barata e moralista. Foi por ndo
aguentar ouvir e participar de lugares-comuns que fui me afastando
dos outros. E sera que estava mesmo errado? Sera que o correto é ser
vulgar, estipido, pobre de imaginacdo, vazio de criatividade e
conviver com frente que so fala o 6bvio...

— Hoje vocé venceu, ndo é? E o homem mais diferente, menos
lugar-comum que existe. Esta satisfeito ou quer ainda ir mais além?
Sabe o0 que € ir mais além do que isso que vocé é agora?

— Chega, chega! Quem é vocé?

— Quer saber mesmo? Dé um palpite. Sou loira ou morena? E
meu corpo...

— E, ndo adianta mesmo. O que quero saber é se vocé é como
eu, entende?

— Claro que ndo. Primeiro, porque sou mulher. E segundo,
porque ndo existe ninguém igual ao outro no mundo. VVocé ja pensou
que maravilha que é isso, que festa?

— Vocé também ndo enxerga formas e cores?

— N&o. Sinto muito mas esse & um privilégio seu, meu
querido... Mas venha ca, vamos, ndo tenha medo. 1sso, assim, nao
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tenha medo, esta sentindo minha méo? Quentinha, ndo é? Isso, 6timo,
puxa, como sua mao esta fria! Agora vamos, me abrace, me abrace,
bobinho, ndo tenha medo, pode me abragar... assim, isso, que tal? N&o
é bom? Est& gostando? Meu corpo, hein, gosta de meu corpo, gosta?
Vamos, ndo tenha medo, agora tome o leite, tome, vamos, ndo tenha
medo, € leite puro, vai te fazer bem, isso, ndo, ndo, tome 0 copo
inteirinho, assim, muito bem... N&o, ndo, sem pensar, sem ficar
pensando, ndo pense em coisa alguma, cabeca vazia e tranquila, assim,
fique bem concentrado.

O homem e a mulher se encontraram profundamente e depois
ele dormiu um sono que durou muitos anos. Mas ao acordar percebeu
deslumbrado que pela primeira vez na vida havia deitado com uma
mulher e ndo apenas consigo mesmo como quando das outras
mulheres que teve nos bragos.

Sentiu que pela primeira vez havia sentido outro corpo téo igual
ao dele ao mesmo tempo téo diferente. Que coisa maravilhosa que era
aquele ritmo de dois em um so.

Levantou-se do longo sono, bocejou uma preguica gostosa,
respirou fundo sentindo um perfume cheio de primavera. Caminhou
sem rumo e sem tempo e quando viu estava a beira de um lago de
agua muito mansa e espelhada, que refletia bem claro a imagem do
sol. Que felicidade, meu Deus! “Sou um homem novo, inteirinho
novo, por dentro e por fora e tudo é novo ao meu redor. Como foi
possivel eu ter chegado ao que cheguei? Que tunel, meu Deus... ndo,
deve ter sido um sonho, um pesadelo. Hoje vejo tudo tdo claramente e
é tudo tdo gostoso de olhar... Incrivel como existem tantas coisas no
mundo e tudo téo brilhante, t&o colorido, tdo cheio de luz e de vida. E
cada coisa é tdo diferente uma da outra e tdo igual em sua vitalidade,
sua vibracdo de vida.”

Entdo sentiu sede e abaixou-se a beira do lago que refletia o
disco dourado do sol. E foi entdo que ndo viu a coisa mais
maravilhosa de sua vida: ndo viu seu rosto refletido nas aguas. As
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maos em concha que traziam a dgua a boca, também ndo viu. SO viu a
agua fresquinha e limpa brilhando ao sol. E teve uma sensagdo gostosa
de que aquela &gua era ele.

Mas, olhando com mais atencéo percebeu que tanto ele como a
agua estavam ali. S6 que ndo dava para saber onde terminava ele e
onde comecava a dgua. E mais: tudo que via agora estava o tempo
todo aparecendo e desaparecendo, sem poder afirmar se as coisas e ele
mesmo existiam ou nao existiam.

85



DEPOIS DA TEMPESTADE

Chuva forte escura noite gelada nos galhos loucos de arvores em
luta feroz com a ventania. O cavalo mais uma vez querendo parar e
vocé sabendo que teria de ser mais forte que ele, mais rapido que o
vento, mais licido e norteado que nunca para vencer a forca feroz em
caos da noite negra.

A lua molhada e cinzenta aparecia e desaparecia la no alto num
brilho fosco. Ou era no bojo da esperanca que fica no lado de tras das
bolas dos olhos que vocé estava vendo a lua?

E hoje ou nunca! Vocé vai gritando por dentro do seu medo para
fazé-lo pensar que ainda tem condigdes de vitoria.

A noite é forte. A noite conhece seus pontos fracos. E sabe
enfraquecer seus pontos fortes. A noite trabalha dentro de vocé. Saiba
disso. Se ja sabe, fique atento.

Que dia foi que a noite comecgou sua invaséo?

Vocé sabe que ndo adianta mais ter uma consciéncia historica.
Que dia foi? Que ano? Foi antes de vocé nascer? Foram 0s gregos, 0S
persas, foram os hebraicos ou 0s primitivos com seus deuses ferozes?
Vocé ndo aguenta mais pesquisar causas, ndo e?

Vocé ndo tem mais tempo para se debrucar no tempo
procurando portas e janelas.

A noite esta na sua cara. A noite ja é a sua cara.

O cavalo agora anda em passos cansados, manca de uma perna,
sangra nas chagas.

Forcar mais a estrela pontiaguda da espora que agora afunda na
carne cortada do animal vocé sabe que ndo adianta. O cavalo nédo
galopa mais. Suas pernas ja tém dificuldades de sair da lama para os
novos passos lentos de sofrimento.

A noite esta crescendo por fora e por dentro de vocg, a luz baca
e cinzenta da lua foi até ontem, mas ha muito tempo vocé sabe que no
céu ndo hd mais nem sinal de lua. Até ontem ainda havia tracos
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apagados dela mas s6 em vocé, na sua desesperada memoria de lua.
Era talvez sua Gltima ligagcdo com a luz.

Mas vocé ndo quer ser noite. E luta, se é que isso que ainda esta
fazendo pode ser chamado de luta. Pode?

A vida sempre vence a morte! Pelo amor de Deus, me diga se
isso e verdade?

E para mim que esta perguntando? Respondeu o cavalo quase
morto.

Muito bem. A noite acabou. O sol nasceu na hora que achou que
devia, mas bem depois da tempestade partir.

O homem e seu cavalo estavam mortos sobre a lama que o sol
comegava a aquecer naquela manhd muito fresca e novinha que
costumam chamar de radiosa.

E entdo o sol bocejou despreocupado e disse:

— E, tem mesmo muita sabedoria nessa historia de que depois
da tempestade sempre vem a bonanca.

Apos a noite sempre vem o dia.

Ou entdo aquela outra que acho 6tima: no bojo da noite mais
negra o dia ja esta germinando.

Bom, pelo menos sob meu dourado ponto de vista.
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O PRIMEIRO HOMEM

A cobra vermelha levantou a cabeca, dilatou as narinas, molhou
os labios antes de dar o bote certeiro na jovem nua que ndo teve tempo
de fugir.

O homem nu que brincava com a jovem sentiu a cobra ouvindo
seu caminhar por entre as folhas secas do bosque. E saltou para longe,
trepando em seguida na arvore mais proxima. De la olhou a cena.
Sentia-se covarde, mas seguro.

A cena: a serpente acabava de picar a jovem no seio esquerdo e
ela ndo gritou por socorro, nem correu, nem mostrou sinal de medo e
também ndo morreu. Ficou um pouco tonta, parecia desacordada. Mas
logo 0 homem reparou que ela sorria e cantava muito alegre, cheia de
vida, entusiasmada ndo sabia com qué. Viu que comecava também a
dancar, cantava e dangava cheia de deslumbramento e tudo parecia
assim um ritual de primavera muito encantado nos sentidos todos.

Que coisa mais esquisita, pensou o homem. O que teria
acontecido? E o mais estranho é que a cobra parecia estar se
transformando num jovem lindo e forte de corpo dourado e a pele
untada de mel perfumado.

Aquele festim pastoral com muito riso, gritinhos, perfume
profundo e quente era coisa que nunca tinha visto ou ouvido falar.
Achou bonito e, se tivesse um pouco mais de coragem, teria pulado da
arvore para se juntar aos dois.

Uma hora durou aquilo. E de repente, 0 homem viu que a jovem
estava sozinha deitada sobre as folhas secas onde antes a deixara. E a
jovem dormia com um sorriso nos labios.

O homem certificou-se que ndo havia mais cobra por perto,
apurou bem seus sentidos, principalmente o sexto e confirmando a ndo
existéncia de perigo numa area bem grande, desceu da arvore e foi
acordar a jovem.

— Vocé estd bem?
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— Eu? O qué? Ah, é vocé.

Esse ah, é vocé, que a jovem disse assim que acordou e viu seu
companheiro, deixou este muito desapontado. Ainda se ela tivesse
gritado com ele, tivesse dito que era um covarde, um frouxo, um
medroso por ter fugido da cobra e deixado ela ali, desprotegida, se ela
tivesse brigado com ele e prometido chorando que nunca mais queria
vé-lo outra vez... tudo isso seria melhor que o seco e desinteressado,
ah, é vocé.

— Sim, sou eu! VVocé esta bem?

— Eu? Mas eu estou 6tima. Maravilhosa! Sou a mulher mais
feliz do mundo.

— A mulher mais feliz do mundo! Que coisa mais ridicula.
Vocé é a unica mulher do mundo...

— Né&o faz mal, continuo sendo a mulher mais feliz do mundo
porque é assim que me sinto. E vocé, como se sente como 0 Unico
homem do mundo?

— Nao gostei da brincadeira. Alguma coisa estranha, muito
estranha e ameacadora deve estar acontecendo. N&o estou gostando
nada. Acabo de ver vocé fazer coisas que nunca fez antes e, pior que
iss0, gostou muito do que fez.

— Eu? Mas eu ndo fiz nada, meu bem. Vocé sabe que estou
inocente ...

— Bem que Ele nos disse para ndo tomar muito sol na cabeca
nos meses de verdo. Eu tenho seguido sempre a risca as
recomendacdes e proibicdes dele. E vocé? Outro dia comecou a mexer
naquele fruto proibido, lembra-se? Ele disse que nem tocar no tal fruto
a gente podia. Vocé ainda vai acabar se machucando, se é que entende
0 que quero dizer. E agora esse negocio de tomar banho de sol o dia
todo a beira do lago azul. Sei que é gostoso, mas tudo deve ser feito
sem exagero, como Ele explicou. Veja, tomou tanto sol na cabeca que
agora ja comeca a ver coisas, a imaginar acontecimentos.
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— O qué, entdo vocé quer dizer que tudo aquilo que acaba de se
passar diante dos meus olhos entre vocé e... e..., ndo importa quem,
que tudo aquilo foi apenas minha imaginagéo?

— Claro, benzinho. Vocé sabe que s6 somos nos dois no
mundo. Sou a mulher mais fiel que existe e vocé também o homem
mais fiel. Jamais poderemos ser infiéis.

— Ah, muito bem, e vocé diz isso com essa cara de tristeza, de
nostalgia, como se no fundo fosse uma condenagéo?

— N&o, meu amor, eu acho que se é assim que Ele quer, assim
seré para sempre.

E com mais algumas discussdes, terminou aquele dia diferente
no Jardim do Eden. Mas ele comegou a sofrer por sentir que a mulher
era diferente do homem. Parecia tdo naturalmente ambigua. . .

Nove meses depois a jovem dava a luz um filho nada parecido
com seu companheiro. Durante a gravidez, ele brigou o tempo todo
com ela. Era um homem muito observador e conhecia muito bem a
maneira como os animais da floresta-jardim se acasalavam, via como
as fémeas engordavam depois de algum tempo e nunca deixou de
observar que as crias saiam das barrigas delas. Ndo havia portanto
nenhuma duvida de que tinha sido traido. Se deitasse com sua
companheira, pronto, teria de enfrentar a ira dos céus! Era a proibicéo
maior que existia e ela Ihe estava sempre lembrando isso. E por que
diabo os animais podiam se divertir com as companheiras € ele ndo? E
o0 galo? Tinha vez que o galo brincava com quatro ou cinco galinhas
num so dia. E ele ali, vitima da proibicdo divina. Por qué? por qué? O
que tinha feito de errado? . .

Mas num dia de inverno, quando recolhia alguma lenha para
aquecer a familia, ouviu sua companheira cochichando com o filho e
dando risadinhas maliciosas. Desconfiou daquilo. E desse dia em
diante passou a observa-los com maior atencdo. Mas antes nao tivesse
feito.
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O filho ja estava com uns doze anos e era lindo como o ser
encantado que viu aquela manhé& no jardim quando fugiu da cobra.

E numa manha de primavera quando tomava seu banho de sol a
beira do lago azul percebeu uns ruidos estranhos a uns cinglienta
metros e onde havia uma folhagem densa de arbustos carregados de
flores 14 estavam sua mulher e seu filho. Aproximou-se e ela dizia
para 0 menino:

— Pronto, agora se ajoelhe e reze para o Nosso pai. Mas ndo se
esqueca, heim, nem uma palavra para ninguém. SO nés podemos saber
disso, é um segredo. E 0 menino ajoelhado rezou agradecendo pela
boa vida que levava no Jardim do Eden.

Pronto. Era o que esperava que fosse, incrivel mas era, so
poderia ser, aquela sem vergonha, adultera e incestuosa, “preciso
mata-la”.

Mas o pai onipresente como sO ele sabia ser, ouviu o
pensamento do homem e foi espera-lo, disfarcado desta vez ndo mais
em uma cobra, mas em um machado de pedra.

E quando o homem chegou ao machado e p6s a mao raivosa em
seu cabo, ele se revelou e disse:

— Meu filho, vocé continua errado, ingénuo e contra a natureza

— Como? Mas... € 0 senhor?!

— Sim, sou eu. Vocé ndo entendeu nada desde o inicio. Sua
mulher sim, ela foi uma boa cria¢do. E maliciosa, astuta, e, sobretudo,
entende profundamente de natureza. Segue as palavras, as regras, as
proibi¢bes, mas ndo com fanatismo. Ou com medo, como vocé. Ela
entendeu o sentido profundo das proibi¢es. Ela soube interpretar
minha vontade. Ela viu, sem precisar falar, discutir ou especular, que
as proibicoes fazem parte do grande jogo.

— Jogo?

— Claro. Tudo é um jogo. Na realidade, eu sou apenas o
proprietario do maior cassino que existe. Toda a minha criacdo esta
baseada no sim e no ndo, entende? Nao, acho que vocé ndo entende.
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Vocé me saiu apenas um medroso moralista. Sem o sim e sem 0 néo,
sem 0 jogo entre essas duas forgas que incluem até o chamado
mistério da vida e da morte (a vida é o sim e a morte é o ndo), sem
esse ritmo de contrérios aparentes, a vida nao existiria, nada existiria.
E vocé ndo entendeu nada! Pobre racional. Desculpe, mas vocé é
inferior a qualquer dos animais que criei. Felizmente a correcdo que
fiz h& uns treze anos atras deu certo...

— Mas entdo...

— Isso mesmo. Meu segundo filho entendeu o jogo.

— Seu segundo filho?

— Bem, na realidade é o segundo filho homem, mas o terceiro
se contarmos que ela também € minha filha.

— Mas entéo, so o senhor é que pode ter filho? E como € que 0s
animais podem eles mesmos ter filho sem precisar de sua
interferéncia?

— Sem precisar de minha interferéncia? Santa ignorancia. Eu
estou em todas as coisas 0 tempo todo. Eu sou todas as coisas que
existiram, existem e venham a existir. Eu ndo tenho comeco e nem
fim, no tempo e no espaco. E na realidade, vendo a coisa de maneira
mais profunda, eu ndo existo. Ndo sei se entende? Ah, desculpe,
esqueci de que vocé ndo entende nem coisas 6bvias. Mas € isso. Tudo
sou eu e eu sou tudo. E ndo sou nada. E daqui a muito tempo havera
um poeta romano chamado Ovidio que dira: “Os deuses sdo uteis, ¢
por serem Uteis, acreditamos que eles existem.”

— Desculpe, mas ainda ndo me respondeu porque sé 0s homens
é que ndo podem... o senhor entende, ndo é?

— Sim, eu entendo tudo, ndo precisa ser reticente.

— E ent&o?

— Entéo o qué?

— Ora, porque 0 senhor ndo deixa que também os homens
tratem sozinhos dos assuntos sexuais e da fecundacéo, etc.? Por qué?
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Seré por acaso, e me desculpe o sacrilégio, mas seré que nao é porque
0 senhor goste...

— Gostar de qué? Pode ser claro, ndo sou moralista.

— Sabe do que estou falando. Serd que o senhor tem
preconceitos? Que o senhor discrimina entre seus filhos? Sera que o
senhor ndo tem prazer...

— Que ridiculo. Vocé é mesmo uma criacdo frustrada. Ouga:
quando criei vocé e sua companheira, era com a intencdo de que
fizessem o mesmo que fazem os animais. Isto €, que fossem
autbnomos em termos de procriagdo. Mas vocé ndo entendeu nada.
Né&o entendeu o sentido profundo da proibicéo.

— Mas...

— Sinto muito. Vocé tera que sofrer uma metamorfose. Vou
transforma-lo em arvore. N&o, deixa eu ver... arvore também néo, é
arriscado, podera entender que ndo pode soltar as sementes na terra,
por pudor ou por medo, sei 14, € mais seguro transforma-lo em pedra,
é, pedra esta bom, pelo menos por enquanto, acho que como pedra nao
ird me dar trabalho.

Assim ele falou e fez.

E agora sabemos que o Adao historico que conhecemos, aquele
que foi divinamente tentado por Eva, ndo foi o primeiro homem.
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PENSADOR

Caminhou, caminhou até que chegou.

Era um lugar lindo cheio de flores a beira de um lago azul.
Sentou-se cansado sob uma arvore de grande sombra e afirmou:

— Bem, este é o lugar. Aqui vou recomecar minha vida.

Para ele a vida tinha parado ja ha bastante tempo. Talvez ainda
quando crianga, quando crianga quando comecou a perceber que
estava sozinho. Tinha pai, tinha mde, tinha irmaos, parentes, amigos,
tinha comida sempre na mesa, tinha cama para dormir, brinquedos
para brincar. Mas sentiu que ndo era como 0s outros. Os outros
pareciam ndo estar preocupados com nada. Faziam as coisas todas
naturalmente, ficavam contentes quando eram coisas boas de fazer e
muito bravos quando eram coisas desagradaveis. E nessas horas,
quando as coisas ndo iam bem, choravam, xingavam, resmungavam,
mas logo que tudo melhorava, chamavam o acontecido de azar ou de
coisas da vida e continuavam vivendo como sempre planejando o
futuro ou simplesmente lutando com o presente. Ndo com ele. Com
ele ndo era assim. Queria entender. Queria encontrar um jeito de viver
sem problemas, sem dor, sem ficar a mercé dos acontecimentos.

E assim, ndo se sentia ligado a ninguém. Como poderia se julgar
ligado, identificado com pessoas que aceitavam a vida como ela é? A
vida ndo poderia ser s6 aquilo. Ficava bonzinho e seu pai Ihe dava um
doce. Fazia coisas que tinha vontade de fazer e seu pai Ihe dava uma
surra. Como aceitar uma vida tdo Obvia, tdo programada, tdo limitada
e previsivel?

Foi ainda em crianca entdo que adquiriu o terrivel vicio de
pensar sobre si mesmo e sobre a vida em vez de simplesmente viver
como todo mundo.

Foi ainda crianca portanto que se viu sozinho porque nao
encontrava ninguém que estivesse realmente interessado em entender
0 que estava acontecendo. “Por que vocé vai a escola?” “Sei la?
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Nunca pensei nisso. Mas se eu ndo for, meu pai me pde de castigo”.
“E vocé? Porque vai a escola?”. “Ora, vou a escola para ser alguém na
vida”. “E 0 que é ser alguém na vida?” “Que pergunta mais boba!
Vocé ndo sabe o que é ser alguém na vida? Quem ndo sabe isso, nunca
serd nada na vida, seu bobo”. Uma vez, quando Ihe chamaram para
jogar futebol, faltava um jogador no time, ele perguntou: “Bom, eu
vou. Mas sé depois de descobrir qual o sentido de eu jogar futebol.
Que adianta eu jogar s6 hoje? Veja, eu ndo pretendo me tornar um
jogador de futebol e assim qual o sentido de eu jogar hoje se sei que
ndo vou continuar? Qual o sentido de jogar futebol? E mesmo que eu
me torne um grande jogador, 0 maior do mundo, e dai? Um jogador
famoso por acaso fica livre do sofrimento, fica livre de ter doenga, de
ficar velho, de morrer? VVocé acha que o pai e a mée do jogador nao
morrem? N&o, ser jogador de futebol ndo resolve nada. N&o vale a
pena eu me cansar correndo feito um bobo pelo campo™.

Assim, a vida do nosso heréi comecou muito cedo pelos
caminhos da procura de uma seguranca total, de uma seguranca
absoluta e definitiva que lhe permitisse viver o tempo todo
despreocupado. Estar despreocupado para ele queria dizer liberdade.
Mas sabia que ndo iria adiantar nada a despreocupacdo de muitos que
conhecia: pessoas gque viviam dormindo acordadas, pessoas que nao
conseguiam sentir profundamente nada do que estava acontecendo ao
seu redor ou dentro de si mesmos. Eram despreocupados por atitude,
por medo de enfrentar os problemas, por excesso de sono e de
inconsciéncia. Eram mortos-vivos.

Nosso herdi sé aceitaria ser um despreocupado, sua meta,
quando tivesse resolvido, em principio, todos os problemas. Ou pelo
menos tivesse encontrado férmulas seguras de resolucdo que iria
aplicando a todos os problemas que aparecessem. Porque ele sabia
muito bem ser impossivel viver sem problemas, mas acreditava que
deveria haver formulas, métodos seguros e definitivos que pudesse
aplicar quando necessario.
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E assim sua vida se desenvolveu quase que totalmente nesse
sentido, isto €, na procura de um conjunto de formulas perfeitas para
enfrentar com sucesso qualquer situagao da vida.

E o resto de sua atividade vital ficou naturalmente para um
segundo ou até para um terceiro plano. E o que seria esse resto de sua
atividade vital? Vamos ver.

Em crianca, os brinquedos e os jogos, bem como toda a
molecagem natural da idade, eram sempre questionados rigorosamente
por ele. Certo ou errado? Devo ou ndo devo me entregar a isto? Sera
que vale a pena? E como as respostas que obtinha de si mesmo nunca
eram plenamente satisfatdrias, acabava brincando com os irmdos e
amigos ou jogando ou fazendo molecagens, mas sé para ndo se sentir
isolado, sozinho num canto. Na realidade, ndo brincava, nem jogava,
nem se libertava nas molecagens porque fazia tudo isso contra a
vontade, ou melhor, fazia ndo fazendo, fazia sem se entregar ao que
estava fazendo. Fazia pensando, fazia enquanto queimava a cabeca na
procura de uma solucdo, de uma resposta, de um sentido para o que
fazia. Mas sobretudo queimava os miolos querendo saber se devia ou
ndo, se valia a pena ou ndo a pena, qual o sentido daquilo, etc. Aos
quatorze anos, meteu uma frase na cabeca que durou longos anos e
que servia para se definir a si mesmo na sua ansia de ter uma imagem
nem que fosse para uso proprio: Eu sou aquele que vai-ndo-indo.

Nessa idade também apaixonou-se pela primeira vez. Bem,
apaixonar-se nao seria bem o termo. Porque ficava o tempo todo nédo
se deixando apaixonar. Mas alguma coisa dentro dele, muito forte, se
recusava a ser bloqueada, alguma coisa que pedia expansdo, que
exigia um encontro exigia uma outra parte de si mesma. E nosso heroi
acabou cedendo a essa forca interior. SO que nao aos quatorze anos e
sim aos vinte e oito. E durante esse tempo todo, sua cabeca fervia de
duvidas, fervia na procura de uma resposta: devo ou ndo devo? O que
é 0 amor? Qual a diferenca entre amor e posse? Existe mesmo o amor
ou tudo ndo passa de medo de soliddo? Num caso de amor, numa vida
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a dois, quem é que deve dirigir, qual dos dois é que deve ser a
seguranga do casal? O homem é superior a mulher ou ndo se deve
ligar para essas coisas? O que exatamente a mulher quer do homem? E
o divércio? Serd que o casamento é uma instituicdo viva, ou ja esta
superada? E os filhos? E quando acabar o amor entre o marido e a
mulher? E a familia? O que é a familia? A familia é uma necessidade?
Para quem? Para a propria familia ou para seus membros? E as regras
do jogo? Existem regras que mantenham o organismo que regula e ao
mesmo tempo permitam a liberdade de seus membros?

Com esses pensamentos, com essas perguntas e milhares de
outras do género nosso her6i foi dos quatorze aos vinte e oito anos,
quando casou-se. Mas durante os anos de casado, surpreendia-se ainda
querendo saber se deveria ou ndo se casar. Dez anos depois de casado
ainda queria saber se 0 casamento era uma coisa certa ou errada. Nao
conseguia saber ao certo se estava ou ndo casado. Continuava indo
sem ter ido.

Com trinta e oito anos, seu filho tinha j& seis anos. Claro que
ndo chegou a decisdo se deveria ou ndo ter um filho. Mas tanto o filho
como o casamento aconteceram no meio de suas duvidas. Vale a pena
por um filho no mundo? Num mundo sempre confuso e cheio de
incertezas? Qual é o sentido de ser responsavel pela criacdo de um
novo ser? Para que mais um ser? Que falta o novo ser fara num mundo
superpovoado? Ou sera que devemos promover vida? Vivemos para
viver e promover vida? Mas por que? Para ndo ser egoista? Devo ser
egoista ou generoso? Devo ser cooperativo ou competitivo? Devo
viver para ajudar os outros ou ajudar s6 a mim mesmo? Se eu ndo me
ajudo, quem me ajuda? E Deus? Sera que Ele existe? Se ndo existe,
qual o sentido da vida? Bem, o sentido da vida pode existir sem Deus.
Mas sem Deus qual seria 0 sentido da morte? Podemos viver sem
Deus. Mas sera que poderemos morrer sem Deus? Se ndo existe Deus,
a vida acaba com a morte. Mas sera que acaba mesmo?
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Mas e se ndo houver Deus, 0 que acontece comigo depois da
morte? Sem Deus tudo é finito. Mas com Deus, tudo é pecado. Sera
que Deus recebe todos os que morrem? Ou s6 quem viveu para o
bem? Ser& que existe o céu e o inferno? Mas se ndo existir, qual o
sentido da moral aqui na Terra?

Mais tarde suas especulacdes sobre Deus foram ficando cada
vez mais sofisticadas e quanto mais requintava suas perguntas, menos
conseguia respostas definitivas. E assim ia vivendo sem solucionar
também este problema. Foi vivendo como sempre mais nas
preocupacOes, na ansiedade de procurar solucdes e respostas do que
no ato fisico de viver. E nunca se entregando a nada ou a ninguém,
nem a nenhuma causa ou doutrina religiosa ou politica. Sera que as
idéias comunistas estdo certas? Ou ndo passam de mais uma. tentativa
utépica de criar o ideal da justica social. E, mas e a exploragdo do
homem pelo homem? E o sofrimento todo de multidGes escravizadas e
humilhadas enquanto uma minoria esbanja alimentos, conforto,
prazeres e liberdade? Mas serd que pode haver uma civilizagéo inteira
com toda a humanidade vivendo sem nenhuma privacdo material e
todo mundo livre sem que nenhum homem seja escravo de outro
homem, sem que nenhuma elite controle as expressGes naturais de
seus controlados, sem que essa elite engorde no poder e volte tudo a
ser como antes? Sera que sem modificar o homem por dentro, cada
homem, podera haver uma sociedade realmente cooperativa? O que
dever vir primeiro? A modificacdo interna ou a modificacdo externa?
Primeiro é preciso modificar o homem ou primeiro é preciso
modificar a sociedade? Até hoje as religides nao conseguiram
melhorar todos 0s homens, nem a maioria deles. Até hoje as doutrinas
politicas e sociais ndo conseguiram criar uma sociedade sem
injusticas, uma sociedade de homens cooperativos mas ao mesmo
tempo livres. Sera que isto ndo € possivel? Mas e se for possivel? E se
um dia surgir uma doutrina politico-social que modifique realmente
toda a humanidade?
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Também nesse setor 0 nosso herdi ndo conseguia encontrar uma
resposta que fosse definitiva e verdadeira, uma resposta que lhe
permitisse entrar inteiro numa causa coletiva ou puramente individual.
E sua cabega continuava fervendo e ele continuava sempre indo sem
ir. Seu trabalho era num banco, desde o0s dezesseis anos onde comecgou
como entregador de correspondéncia e chegou ao seu cargo mais alto:
caixa. E a esta altura seria desnecessario enumerar aqui todas as suas
davidas e perguntas ndo respondidas sobre sua atividade profissional.

Mas um dia, quando saia do banco conversando com uns
colegas, conversando ndo, porque estava apenas ouvindo o que diziam
ou nem isso, nesse dia que era um dia chuvoso e muito triste, as
pessoas todas na rua de cara amarrada, todo mundo mal-humorado
correndo da chuva e a barulheira do transito ele se sentindo ali
massacrado por aquela engrenagem absurda de maquinas e prédios e
gente formigando sem rumo e ainda por cima aquela maldita chuva
cinzenta fazendo tudo parecer um lamacal apodrecido, naquele dia o
nosso herdi ao correr para pegar uma conducdo, escorregou e caiu
chapado no chdo junto ao meio fio onde corria uma agua suja da
poeira, dos pés todos da poluicédo, de papéis, de cascas de frutas, uma
agua cheia de lixo que ficou passando por seu rosto ali caido sem mais
vontade de se levantar.

E s6 se levantou porque finalmente naqueles minutos ali
prostrado conseguiu tomar a primeira decisdo de toda sua vida.
Naquele momento, compreendeu que sua vida estava inteira errada.
Iria comecar tudo de novo, uma vida nova, uma vida outra, assim que
se levantasse.

Levantou-se, sorriu contente pela seguranca que a decisdo lhe
deu e... Caminhou, caminhou até que chegou.

Era um lugar lindo de flores a beira de um lago azul. Sentou-se
cansado sob uma arvore de grande sombra e afirmou:
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— Bem, este é o lugar. Aqui vou recomecar minha vida. Nosso
heroi, assim que se sentiu descansado da longa caminhada até aquele
lugar muito lindo, resolveu por a cabeca para pensar.

Para pensar nos planos de seu renascimento. Nos planos para
recomecar sua vida.

E estas foram as primeiras perguntas que comecaram a surgir
em sua cabeca:

—O que exatamente seria comec¢ar tudo de novo? O que é
renascer? Posso comecar tudo de novo sem antes saber o que devo
fazer? Ser& que comegando tudo de novo serei um homem realmente
livre? Qual seria a forma ideal para eu comecar tudo de novo, para
viver realmente uma nova vida? Etc., etc., etc...
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